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Rene Descartes
Sans 'ombre

d’'un doute

Au debut du xvi€ siecle, René Descartes ambitionne de batir

une science universelle, fondee sur la rigueur des
mathématiques et l’exigence de la certitude. Il va explorer tous
les champs de la connaissance pour nourrir cette philosophie.

‘apprenais d ne rien croire trop ferme-
ment de ce qui ne m’avait été persuadé
que par 'exemple et par la coutume.
Et ainsi je me délivrais de beaucoup
d’erreurs qui peuvent offusquer notre
lumiere naturelle et nous rendre moins
capables d’entendre raison. » Clest en
ces termes que s'exprime le jeune
René Descartes, en 1618. Alors 4gé de 22 ans, le futur
auteur du Discours de la méthode vient d’achever ses
études en France et d’arriver aux Provinces-Unies
(actuels Pays-Bas), engagé comme gentilhomme
volontaire dans 'armée du prince d’Orange, Mau-
rice de Nassau. Comme nombre d’étudiants de son
époque, il souhaite compléter sa formation dans ces
Provinces-Unies, devenues ’embléme de la liberté
de conscience et d’expression en Europe. Clest cette
année-13, en garnison dans la ville de Breda, qu’il
rencontre le savant et médecin protestant hollan-
dais Isaac Beeckman, qui va devenir son mentor et
I'encourager dans sa vocation scientifique. Déja, Des-
cartes réve d’en découdre avec I'enseignement trop
formaté de ses maitres et les interminables raison-
nements de la scolastique, basée sur la philosophie
d’Aristote. Pour cela, il entrevoit une méthode: il
consacrera ses recherches 2 la « physique mathéma-
tique », mais 2 sa maniere bien a lui...
Quelle est donc cette science dont I'intitulé sonne un
peu vieillot 2 nos oreilles modernes ? Pour Descartes,
ce n’est ni plus ni moins qu’une nouvelle facon d’étu-
dier les phénomenes de la nature — et parmi eux les
plus complexes, comme la lumiere, les couleurs, le
mouvement — en s'appuyant non plus sur 'examen
fastidieux des théories des autres, mais sur la cer-
titude absolue des raisonnements mathématiques.
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Vaste programme philosophique et scientifique, qui
va d’abord entrainer le jeune homme sur les terrains
de lalgebre, de la géométrie, de la mécanique, de
’astronomie, de l'optique. ..

Né en 1596 a La Haye-en-Touraine, un village
d’Indre-et-Loire aujourd’hui rebaptisé Descartes,
le petit René a trés tdt manifesté sa curiosité pour
les choses de la nature. Orphelin précoce (sa mere,
Jeanne, est morte en couches un an apres sa nais-
sance), il a été élevé par sa grand-mere maternelle.
Son pere, conseiller au Parlement de Bretagne, le
surnomme son « petit philosophe », car il ne cesse
de poser des questions. Au college des jésuites de La
Fleche, ou il est entré a 11 ans pour faire ses huma-
nités (grammaire, histoire, poésie et rhétorique) et ot
il a ensuite étudié la philosophie (logique, physique,
morale et métaphysique), il a surpris ses maitres par
ses aptitudes intellectuelles. D’une santé fragile, il a
bénéficié durant toute sa formation d’'un régime de
faveur, installé dans une chambre particuliere et auto-
risé a travailler alité chaque matin. Une habitude qui
lui a permis d’explorer les champs de la connaissance
a son rythme, de lire tout ce qui lui tombait sous la
main et d’approfondir sa discipline de prédilection,
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REPERES Hollande et rencontre

avec le médecin Isaac

—>1596 Beeckman qui devient
Naissance son mentor.

a La Haye-en-Touraine

(aujourd’hui Descartes), —>1619

en Indre-et-Loire. Expérience
51607 métaphysique des

. N « d éle » &
Entrée au collége des I}lsr%niismllle?g: i; a
jésuites de La Fleche. : gne,

suivie de divers
— 1618 voyages a travers
Départ pour la I’Europe.

— 1628
Départ de France
et installation
définitive aux
Provinces-Unies
(actuels Pays-Bas).

— 1633
Procés de Galilée,
qui reporte la
parution du Monde
ou le traité de la
lumiere a 1644 (il

paraitra en 1664

dans sa version
complete).

- 1637
Parution du
Discours de la
méthode,
introduction

aux trois essais:

La Géométrie,
La Dioptrique,
Les Météores.

— 1649

Séjour en Suéde,
al'invitation de la
reine Christine de
Suéde, qui souhaite
que Descartes lui
enseigne sa
doctrine.

— 1650

Mort en Suede,
a la suite d’'une
pneumonie.

Le savant cherchera
toujours a préserver
sa tranquillité. La
devise de ce

travailleur solitaire ?
« Heureux qui a
vécu caché. »
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les mathématiques. Il conservera d’ailleurs toute sa
vie cette facon de travailler.

Son baccalauréat et sa licence de droit en poche,
René Descartes n’a qu’un désir: découvrir le monde
et se lancer dans la recherche scientifique. Lhéri-
tage de sa mere, qui lui fournit une rente confor-
table, le libere des soucis financiers. Aprés une
carriere militaire de courte durée, il entame, en
« honnéte homme » de son temps, une série de
voyages qui 'entraine a travers toute ’Europe: Paris
et les Provinces-Unies, le Danemark, la Pologne, la
Hongrie, ’Allemagne, I'ltalie... Dans chacune de
ses résidences, il met a profit son temps libre pour
amasser les expériences et s'atteler 2 de multiples
travaux. Deés 1619, il congoit de nouveaux compas
munis d’équerres coulissantes pour affiner le tracé
des courbes. Il s’exerce a construire des équations
du 3¢ ou 4¢ degré a partir de figures géométriques. Il
produit divers petits traités mathématiques sur ’al-
gebre, 'hyperbole, Iellipse, la parabole, aujourd’hui
perdus mais connus par le journal de son mentor
Beeckman. Il rédige un ouvrage intitulé Regles pour
la divection de U'esprit, ot se dessinent déja les grandes
lignes du Discours de laméthode. Dans le Kalverstraat,
le quartier des bouchers d’Amsterdam, il s’exerce a
la dissection et a 'anatomie. Bientdt, ses travaux
lui ouvrent les portes des salons parisiens, ot il ren-

[’intuition géniale de n’admettre comme vrai
que ce qui resiste au doute et de batir un
systéme baseé sur la rigueur des mathérnatiques

contre des mathématiciens de renom comme Hardy,
de Fermat, Mydorge, de Beaune. I rejoint le cercle
de savants animé par le pere Marin Mersenne, un
religieux favorable aux idées de Copernic et Galilée,
devenu « la boite aux lettres du monde savant ». De
longues années, Descartes devra a « cet homme dévoué
et infatigable d’étre averti, sans I'avoir demandé, de tout
ce qui se passe parmi les doctes, des expériences faites par
lui et par &’ autres, des inventions, des livres nouveaux,
des controverses savantes ».

DU GRAIN A MOUDRE

A lautomne 1628, René Descartes décide de sins-
taller aux Provinces-Unies afin dy travailler en paix.
Il y restera vingt ans, changeant régulierement de
ville et de résidence : Amsterdam, Utrecht, Leyde et
finalement Bergen. C’est dans ce pays qu'il atteint
I'age de la maturité. Son projet véritable, d’ordre
philosophique, consiste a faire des mathématiques
le modele universel de la science et de la pensée.
Pourquoi ? Parce que selon lui, elles sont supérieures a
toutes les autres disciplines, en ce qu’elles procedent
par la rigueur de leurs raisonnements et la certitude
de leurs conclusions. Désormais, tous ses travaux
sont tendus vers cet objectif ultime: batir un sys-
téme reposant sur la rigueur des mathématiques, mais
dans lequel Dieu, cause totale de la réalité et de ses

Les songes du poéle

e rationalisme carté-

sien serait-il né d’'un

moment de déraison?
En novembre 1619, le jeune
officier Descartes prend ses
quartiers d’hiver dans un
petit village prés d’Ulm, au
sud de I’Allemagne. Une nuit,
apres une journée intense de
méditation sur la « science
admirable fondée sur les
mathématiques », trois
songes viennent perturber
son sommeil dans la piéce
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chauffée au poéle qu’il
occupe. Dans le premier, il se
voit marchant dans une rue
et projeté par un tourbillon
contre une église, ou un
homme lui remet un melon.
Dans le second, il est réveillé
par un coup de tonnerre et
constate qu’une multitude
d’étincelles emplit la piece.
Dans le troisiéme, il voit
apparaitre et disparaitre un
dictionnaire, puis un recueil
de poémes. Il a la curiosité de

vouloir y lire quelque chose
et tombe sur le vers « Quod
vitae sectabor iter?» (Quel
chemin suivrai-je dans la
vie?) Le jeune savant, qui
consigne ces réves dans un
cahier sous le titre « Olym-
piques », s’attache aussit6t a
les interpréter, « car ils ne
peuvent étre venus que d’en
haut ». Selon lui, le melon
symbolise les charmes de la
solitude, les étincelles
annoncent ses futurs tra-

vaux, le dictionnaire incarne
toutes les sciences ramas-
sées ensemble. Quant au
poéme, il serait une référence
au mathématicien Pythagore,
qui l'invite a chercher la
vérité et la fausseté dans les
connaissances humaines.
Paradoxe pour ses bio-
graphes: toute sa vie,
Descartes le cartésien verra
dans cette expérience mys-
tique sa véritable entrée en
philosophie...
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Sa théorie du déplacement des planétes
(représentée ci-dessous sur une gravure
du Xvli® siécle) mettra une premiére fois
Descartes en porte-a-faux avec PEglise.

- Farmaeny

effets selon le savant, reste la pierre angulaire. On le
verra, ce systématisme va lui permettre de défricher
de nouvelles voies scientifiques, mais I'entrainera
aussi parfois vers des postulats non étayés par I'expé-
rimentation.

Des 1633, Descartes expose sa « physique » dans Le
Monde ou le traité de la lumiére, écrit en francais et
non en latin, en rupture avec l'usage. A I'instar de
son prédécesseur, le Polonais Copernic et de son
contemporain, I'Italien Galilée, il y défend la these
de 'héliocentrisme, a laquelle I'Eglise et les traditio-
nalistes opposent alors fermement la vision géocen-
triste. Mais il s’avance avec une audace mesurée, trés
marquée par sa croyance en I'action divine. « Chaque
plangte, explique-t-il, est le centre immobile d'un ciel
qui tourbillonne autour d’elle en 'emportant au sein de

towrbillons plus vastes. La Terre est donc immobile en son
ciel, mais ce dernier se meut, lui, autour du Soleil. » Pro-
posant une vision essentiellement cinématique d’'un
monde ot le mouvement se transmettrait de proche
en proche, fondé sur la constance d’un Dieu ne fai-
sant aucun choix entre le bien et le mal, Descartes
voit juste sur le principe d’inertie; en revanche, il
affirme aussi I’'absence du vide, la non-existence des
atomes ou la propagation instantanée de la lumiére.
Autant de propositions que mettront & bas, quelques
années plus tard, les découvertes de Newton et de
Pascal (voir encadré page suivante). Descartes garde
cependant le mérite d’avoir ramené la mécanique au
coeur de la physique.

La condamnation de Galilée par I'Inquisition,

N

en 1633, l'oblige a reporter la publication de ce
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La querelle du vide

es humains du xxie siecle

se sont habitués a I'idée

du « vide ». Au
xvIIe siecle, rien n’est moins
évident. Descartes pense tout
simplement que l'idée est
absurde, suivant en cela la trés
ancienne et vénérable idée que
«la nature a horreur du vide ».
Son argument principal est
qu’un « rien » ne peut pas avoir
un volume: « Il n’est pas possible
que ce qui n’est rien ait de ’'exten-

sion. » Pour le dire en termes
plus scientifiques, Descartes
nie la distinction entre espace
et objet. Sil'on accepte d’y
réfléchir une seconde, le
concept d’un vide occupant un
espace est effectivement assez
curieux, méme aujourd’hui...
Mais en 1644, le physicien ita-
lien Torricelli, a I'aide de son
doigt, d’'un tube de verre et de
mercure, va mettre a bas de
nombreux siécles « d’horreur

du vide ». Blaise Pascal, en pro-
longeant les expériences de
Torricelli va enfoncer le clou:
Descartes a tort et il le prouve.
L’histoire était-elle vraiment
terminée? Au XxIxe siécle, on
découvre les ondes électroma-
gnétiques et on étudie le
déplacement de la lumiere. Une
onde qui se propage dans le
vide semble un concept impos-
sible et la communauté
scientifique invente « I'éther »,

un milieu dans lequel baigne-
rait I'univers entier. Le vide ne
serait-il plus vide? Puis le
concept d’éther est réfuté au
début du xxe siecle. Le vide
redevient vide. Mais arrivent
ensuite les révolutions relati-
vistes et quantiques. Donnant
raison a Descartes, Einstein ira
jusqu’a écrire: « Le concept d’es-
pace vide perd son sens. » Notre
génie francais en serait rose
de plaisir.

Traité de la lumiére, qui ne sortira finalement, mais
partiellement, qu’en 1644, dans Les Principes de la
philosophie. Des lors, le savant s’attelle a son grand
ceuvre: un essai en trois parties sur la géométrie,
la dioptrique (I'optique) et les météores (les phé-
nomenes naturels). Précédé du fameux « Discours
de la méthode », cet ouvrage paru en 1637 a pour
but de présenter une science nouvelle, permettant
« d’obtenir des idées claires sur n'importe quel sujet ».
Son originalité fondamentale? Il repose sur une
mathématisation systématique du monde. Dans son
chapitre sur la géométrie, Descartes commence par
mettre en place les notations que nous connaissons
aujourd’hui en algebre. S’inspirant des travaux menés
au XVI° siecle par le mathématicien Francois Viete,
il propose d’utiliser les dernieres lettres de 'alphabet
(x, v, z) pour désigner les valeurs inconnues, et les
premieres (a, b, c...) pour les valeurs connues, ainsi
que la notation en exposant (x") pour exprimer la
puissance d’'un nombre. Auparavant, ces notations
étaient peu pratiques pour effectuer des calculs. Au
XVI¢ siecle, par exemple, le mathématicien Jérdme
Cardan notait quadratus et cubus pour désigner x> et
x3. Descartes innove encore en amorgant le concept
de fonction mathématique, qui sera introduit et
précisé par Leibniz. Pragmatique, il s’appuie sur ce
langage fonctionnel pour s’attaquer a I'une des plus
grandes idées des mathématiques: relier la géométrie
a lalgebre. En collaboration avec Pierre de Fermat,
il établit ainsi le principe des reperes du plan. Une
anecdote raconte que 'idée lui serait venue en ten-
tant de modéliser le déplacement d’'une mouche sur
les carreaux d’une fenétre. Le mot « coordonnée »
n’est pourtant pas de lui, mais du mathématicien alle-
mand Leibniz (1646-1716), celui-1a méme qui dénon-
cera les « erreurs mémorables » de son prédécesseur.
Il n’empéche. En transposant 'ensemble des entiers
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positifs sur les axes d’'un repere, Descartes simplifie
remarquablement les démonstrations en géométrie,
car il permet d’avoir recours a des calculs algébriques.
Il peut ainsi étudier les propriétés de courbes telles
Pellipse, la parabole ou ’hyperbole, en passant par
une équation déterminée par une relation entre ses
coordonnées. Ce domaine d’étude porte aujourd’hui
un nom: la géométrie analytique. C'est encore par
le biais des mathématiques que Descartes, dans ses
autres chapitres, aborde les phénomenes naturels,
comme l'arc-en-ciel, ou la lumiere. Certes, le sujet
n’est pas neuf: les lunettes de vue existent depuis
la fin du x1m¢ siecle et la lunette astronomique est
connue et utilisée de maniere empirique depuis les
travaux de Galilée. Mais on ignore alors comment
calculer la forme précise que doit prendre la surface
d’une lentille pour qu’elle soit convergente. Des-
cartes, lui, énonce les lois des sinus, qui décrivent la
réflexion et la réfraction de la lumiere a l'interface
de deux milieux et forment la base de 'optique géo-
métrique. Probléme : Leibniz I'accusera d’avoir plagié
le physicien hollandais Snellius, qui avait publié sa
table des sinus en 1621...

Dans le méme temps, Le Discours de la méthode fait
son chemin dans les esprits. Volontairement simple
et rédigé en francais, la langue vulgaire, ce texte
s'adresse des I'origine a un public bien plus large que
les savants et les théologiens: son auteur veut qu'’il
soit « compris des femmes et des enfants ». 1l tient en
un point essentiel, la regle de I'évidence: ne rien
recevoir sans examen et n’admettre comme vrai
que ce qui résiste au doute. Se méfier des préjugés,
n’accepter une croyance que lorsqu’elle entraine une
conviction intime, celle du « for intérieur »: le prin-
cipe nous semble aujourd’hui évident, voire banal,
méme si nous avons quelque peine 2 le mettre en
pratique. A I'époque ot Descartes rédige son Discours
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de laméthode, il est pourtant radicalement subversif :
en insistant sur la nécessité de penser par soi-méme,
il inaugure le grand conflit de la raison moderne avec
la religion. Un sacré paradoxe quand on songe que
Descartes, toute sa vie, souhaitera éviter le moindre
conflit avec I'Eglise

En 1641, dans les Méditations métaphysiques, il re-
viendra plus longuement sur son cheminement per-
sonnel et sur la nécessité pour tout sujet pensant,
donc existant, de faire sa propre expérience de la
connaissance, en rejetant tout ce qui est douteux.
Une idée résumée dans la célebre phrase Cogito ergo
sum. Cette approche, qui accorde de nouveaux droits
théoriques au critere de la certitude, a souvent été
interprétée comme l'irruption du sujet moderne au
cceur du discours philosophique. La subjectivité n’y
est plus comprise comme obstacle a la connaissance,
mais comme un chemin amenant a découvrir en soi-
méme, par ses propres forces, le fondement de toute
vérité. Ambition supréme, les Méditations apportent
la preuve cartésienne de I'existence de Dieu. « Si
l'idée de Dieu est en moi, Dieu existe ; car seule une cause
parfaite, Dieu lui-méme, peut étre a I'origine de cet effet

parfait : U'idée de Dieu. »
LE CARTESIANISME A I’EPREUVE DU TEMPS

Mais en ce xvII€ siecle ol les découvertes scienti-
fiques se multiplient, le systéme cartésien va bientdt
révéler ses faiblesses. Une nouvelle génération de
mathématiciens et de physiciens frappe a la porte.
Ils s’appellent Christian Huygens, Blaise Pascal,
Isaac Newton, leurs expérimentations invalident
de nombreuses affirmations de Descartes et ils ne se
génent pas pour critiquer leur illustre prédécesseur.
Réputé colérique, bizarre, immodeste, Descartes
supporte mal la contradiction: il considére avoir
découvert une fois pour toutes les fondements de
la science. Pour lui, seule peut étre perfectionnée la
connaissance des vérités qui en résultent, au moyen
d’expériences particulieres. Mais aux yeux des esprits
ouverts, il est devenu idéologue et est bel et bien passé
(ourepassé) dans le camp scolastique. LEglise, de son
coté, a interdit 'ceuvre du savant dans les écoles de
la chrétienté. Les défenseurs de 'orthodoxie, jésuites
en téte, s'inquittent devant une entreprise qui boule-
verse les principes d’enseignement hérités de I'aristo-
télisme. Menés par le malveillant Gisbert Voetius, les
théologiens protestants ménent également la charge
contre Descartes. Les querelles qui se multiplient lais-
seront le philosophe sans répit jusqu’a sa mort.

A 53 ans, il compte autant d’ennemis que d’admi-
rateurs. Parmi ceux-ci, la reine Christine de Suede,
qui 'invite en 1649 a venir lui enseigner sa doctrine.
Au-dela de 'ennui qu'il éprouve et de son mal du
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pays de Hollande, le philosophe ne va pas supporter
les rigueurs de I’hiver suédois. En février 1650, une
violente fievre le contraint a garder le lit. Quelques
jours plus tard, il s’éteint d’'une pneumonie. Ce n’est
que dix-sept ans plus tard que son corps est rapatrié
a Paris, ott une assemblée de savants est réunie pour
rendre & sa dépouille les honneurs. C’est sans compter
I’Eglise, qui fait interdire son éloge funébre. Malgré
deux tentatives avortées, durant la Révolution fran-
caise, ses restes ne sont pas non plus transférés au
Panthéon. Ils reposent aujourd’hui en I'église Saint-
Germain-des-Prés a Paris, a I'exception notable de
son crine, volé au moment de son exhumation en
Suede et passé de main en main avant d’atterrir a la
collection anatomique du Muséum d’histoire natu-
relle et exposé aujourd’hui au musée de 'Homme.

Pauvre Descartes? Sur le plan scientifique, il faut
bien reconnaitre que ni sa physique, ni ses mathé-
matiques n’ont vraiment résisté aux avancées de ses
successeurs. Pourtant, comme P'écrit d’Alembert dans
le premier livre de 'Encyclopédie, en 1751, « Des-
cartes a 0sé du moins montrer aux bons esprits & secouer
le joug[...] des préjugés et de la barbarie. » Et d’ajouter:
« Ces armes dont nous nous servons pour le combattre
ne lui en appartiennent pas moins, parce que nous les
tournons contre lui. » Bien peu de monde, hors du
milieu scolaire et universitaire, lit encore Descartes
aujourd’hui. Pourtant le fait est la: I'esprit cartésien,
ce fameux « doute méthodique » & la lumieére duquel
Descartes prétendait passer au crible de la critique les
idées recues, a survécu a la Révolution. S’affirmant
en face de la religion, de la politique, de la culture,
il a débordé de loin le cadre national frangais pour
s’étendre 2 I'espace des démocraties du monde. Et il
faut Pespérer, il servira encore aux hommes a se défier

de leurs propres Lumieres.
Pascale Desclos

Christine de
Suéde attendait
Descartes
chaque matin a
5 heures. L’heure
matinale de
cette lecon
aurait affaibli le
savant francais,
qui avait besoin
de 10 heures de
sommeil par nuit
(huile sur toile
de Louis-Michel
Dumesnil
(détail), v. 1700).
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