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Oléron, l’envers  
du paradis

LA FRANCE DES COINS TRANQUILLES

Pascale Desclos

Soixante kilomètres de plages de sable, des forêts, des côtes rocheuses, des marais, une flore et des oiseaux 
protégés, un microclimat doux… Sillonnée de cent-cinquante kilomètres de pistes cyclables, l’île d’Oléron a 
tout d’un paradis à vie. Oui, mais… 

Philippe adore les tas de bois 
bien rangés. Les bûches, les 
rondins, les branchettes 
pour démarrer le feu dans 
le poêle, il les stocke sous le 
vieux préau de la Ferme de 

Sidonie, qu’il a héritée de ses parents au 
hameau de la Menounière, sur la côte 
ouest de l’île d’Oléron. Sidonie, c’était 
le nom de son arrière-grand-mère. 
Et la ferme appartient à la famille 
Fonteneau depuis le XVIIe  siècle. 
Quelques arpents de vignes, des 
légumes, des vaches et un cheval, 
elle a tourné en autarcie pendant des 
années. C’est ici que Philippe, né en 
1960, a fait ses premiers pas, a décou-
vert les Stones, a commencé à grat-
ter la guitare et à pratiquer le surf 
sur les rouleaux de la plage, au bout 
de la rue de l’Atlantique qui traverse 
la Menounière. « J’avais les cheveux 
longs jusque-là à l’époque, sourit-il en 

esquissant un geste vers son épaule. 
Quand j’étais gamin, les vacanciers 
arrivaient en 4CV, en Dauphine par 
le bac de Bourcefranc-le-Chapus, sur 
la rive en face. C’était un peu folklo, 
ils campaient sous la tente ou instal-
laient la caravane dans les champs, 
sur les mauvaises terres louées par les 
agriculteurs. L’été, avec les copains, 
on partait à mobylette pour aller dra-
guer les petites Parisiennes au bar de 
la plage. L’hiver, mon père faisait du 
gardiennage de caravanes, il y en avait 
au moins quinze sous le hangar de la 
ferme ! » 

En 1967, tout s’accélère avec la 
construction du pont. Le nec plus ultra 
de ce qui se fait à l’époque, 3027 mètres 
de long, jetés sur le Coureau d’Olé-
ron, le mince détroit qui sépare l’île 
du continent, entre Bourcefranc-le-
Chapus et le lieu-dit Ors, sur la com-
mune de Château d’Oléron. Avec lui 

suivent l’eau potable, les lignes élec-
triques, les câbles de téléphone. Et 
des touristes toujours plus nombreux. 
Cinquante ans après, c’est toujours 
par le viaduc qu’on aborde les rivages 
d’Oléron. Trafic à quinze mille véhi-
cules par jour, trente mille en haute 
saison, embouteillages garantis sous 
le soleil. Le péage à vingt francs a été 
supprimé en 1991, mais depuis peu 
ressurgit l’idée d’instaurer une éco-
taxe pour les vacanciers. 

Petite pointe d’excitation au cœur 
quand on passe le pont au-dessus 
de la mer, nappe paisible, tons gris 
aquarelle, éclats de soleil, barges qui 
tracent leurs sillons jusqu’aux parcs à 
huîtres en ce matin de novembre. Au 
bout démarre la « Nationale », comme 
les habitants s’obstinent à appeler la 
départementale qui traverse l’île de 
part en part, sur trente kilomètres. 
Jusqu’à Saint-Pierre, travelling 
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Aujourd’hui, la maison blanche aux 
volets verts, prolongée de sa vieille lon-
gère, est une des escales prisées de l’île. 
La plage est à cinq minutes à pied. Des 
kilomètres de sable blanc battus par les 
vagues. On y accède par une ganivelle, 
un de ces chemins palissés de piquets 
de bois qui coupent à travers les dunes 
aux herbes folles. Margaret n’est plus 
là, emportée par un mauvais cancer 
en octobre 2021. À  61  ans, Philippe 
est toujours accro au surf. Entre deux 
petits-déjeuners à préparer à la Ferme, 
il continue à maraîcher les terres 
familiales. Il arpente les chemins pour 
photographier les plages, les marais, 
les plantes sauvages qui y poussent. 
Pas peu fier, non plus, d’être le tré-
sorier de l’association de protection 

des écluses à poissons 
d’Oléron. Sur les deux 
cents qui encerclaient le 
littoral de l’île, il en reste 
encore dix-sept actives. 
« Depuis le Moyen Âge, 
les îliens utilisent ce sys-
tème de pêche ingénieux : 
les poissons se font pié-
ger dans les bassins, des 

demi-cercles de pierre posés sur l’es-
tran qui restent en eau à marée basse. 
Si les mareyants passent, ils prélèvent 
ce dont ils ont besoin. Sinon, adieu 
bars, seiches, dorades, qui s’enfuient à 
marée haute. » Philippe a une vie bien 

remplie. Il a même son El Dorado, le 
nom du cinéma art et essai rouvert en 
1982 par une poignée de passionnés à 
Saint-Pierre d’Oléron : « La program-
mation alterne films, documentaires 
et débats tous les jours de l’année. » 
Mais Philippe est inquiet pour l’avenir 
de son île et il n’est pas le seul.

Au bar de la Petite Mer, à Saint-
Pierre d’Oléron, ça cause au comp-
toir. Les habitués râlent contre les 
« pinpins », comprenez les touristes, 
et le grand parking créé sur le port 
de la Cotinière, à l’emplacement de 
l’ancienne criée aux poissons, rem-
placée par une nouvelle, plus grande 
et plus moderne, au bout de la digue. 
Lancinante, la question revient 
sur toutes les lèvres  : faut-il s’obsti-
ner dans la voie du tourisme alors 
qu’Oléron est déjà saturée, suréqui-
pée ? À trop vouloir tirer de ce terri-
toire naturel fragile, ne risque-t-on 
pas de menacer son équilibre ? Avec 
22 000 habitants permanents, l’île 
compte 124 habitants/km2, une den-
sité supérieure à la moyenne natio-
nale. Et cinq cabinets orthophonistes, 
alors que les territoires ruraux de 
Charente-Maritime sont boudés par 
les jeunes professionnels. En saison, 
on dépasse les 200 000 occupants, les 
séjours s’étirant maintenant du prin-
temps à l’automne. Depuis les années 
1970, les services, les restaurants et 

les commerces se sont multipliés. 
Beaucoup ne fonctionnent qu’en 
été, affichant le reste de l’année de 
funèbres panneaux « Fermé tempo-
rairement ». Allez chercher une bou-
langerie ouverte à Domino, au nord 
de l’île, en novembre ! Les maisons, 
pour 60 % des résidences secondaires, 
ont poussé comme des champignons. 
Avant la loi Littoral de 1986, beaucoup 
ont été construites un peu n’importe 
où, en front de mer ou sur les dunes, 
sans tenir compte des règles tradi-
tionnelles du bâti. Et malgré le clas-
sement d’une grande partie de l’île en 
site naturel en 2015, ce qui a été mal 
fait n’a pas été défait. Plus grave : les 
prix ont tellement grimpé qu’ils sont 
devenus inaccessibles aux insulaires, 
même les saisonniers qui viennent 
travailler sur l’île en été ne peuvent 
plus s’y loger. Charlie Meurer, le nou-
veau jeune patron de l’agence immo-
bilière indépendante Delisle, qui 
possède cinq points de vente à Oléron, 
confirme : « Avec la crise sanitaire, la 
montée en puissance du télétravail, la 
mobilité accrue grâce au TGV, qui relie 
Paris au cœur d’Oléron via la gare de 
Surgères en quatre heures, les cita-
dins s’arrachent les biens. Les prix ont 
augmenté de 15 à 30 %. Pour la mai-
son de pêcheur rénovée avec la déco 
bobo chic à la Marrakech, comptez 
désormais entre 700 000 et 1,5 million 

d’euros. » Conséquence de cette fré-
nésie immobilière : les petites routes 
de l’île, mal adaptées, se détériorent 
à cause du portage des matériaux de 
construction. 

Sujet d’inquiétude plus global  : 
le trait de côte ne cesse de reculer. À 
l’ouest de l’île, sur le cordon dunaire, 
plusieurs centaines de mètres ont été 
mangés par les vagues 
et cer taines maisons 
voient la mer arriver au 
milieu du jardin. Petit 
tour dans le vent frais de 
l’hiver sur la pointe de 
Gatseau, à Saint-Trojan, 
en compagnie de Jean-
Baptiste Bonnin, le res-
ponsable de l’association 
IODDE ( Île d’Oléron 
Développement Durable 
Environnement). Ici, face au conti-
nent, la forêt de pins plantée au 
xixe  siècle pour faire barrière aux 
vagues s’avance jusqu’à la plage. Plus 
pour longtemps. Déjà, l’ancienne dune 
s’est affaissée, nombre d’arbres sont 
couchés sur le rivage, troncs brûlés 
par le sel, et la flore des marais gagne 
du terrain. « D’ici quelques années, la 
pointe sera submergée. La faute aux 
tempêtes, de plus en plus fréquentes 
et violentes  ; aux courants qui ne 
ramènent plus le sable vers le rivage ; 
aux promeneurs qui continuent de 

sur un décor de morne banlieue avec, 
par ordre d’apparition, le distributeur 
automatique de bourriches d’huîtres 
Gillardeau, qui fonctionne 24h/24, 
c’est marqué dessus, la station-ser-
vice du Leclerc, l’entrepôt de maté-
riaux Chausson, l’Intermarché Hyper 
Drive, le Mr Bricolage, le Décathlon 
Contact, fermé d’octobre à juin et 
d’innombrables magasins, carrefours 
et pavillons aux volets clos. Oléron a 
bien grandi et c’est la morte saison, 
ça se voit. 

Tourner à gauche après Saint-
Pierre. Voilà, ouf, de l’air, on retrouve 
les champs mouillés de rosée, les 
murets de pierres sèches. L’île com-
mence à ressembler à une île. Au 
hameau de la Menounière, sur la place 
des Tilleuls, la Ferme de 
Sidonie veille derrière 
son portail en bois, où 
un panneau annonce 
Maison d’hôtes et gîte. 
C’est en 2014 que Philippe 
et sa sœur Margaret ont 
franchi le pas. La bâtisse 
familiale, divisée en rai-
son d’une succession 
complexe, risque d’être acquise par un 
promoteur immobilier. Ils unissent 
leurs ressources pour l’acheter. L’idée 
de la rénover en privilégiant les maté-
riaux écologiques pour y accueil-
lir des hôtes germe à ce moment-là. 

piétiner les dunes, altérant l’enraci-
nement des oyats et autres plantes 
des sables ; certains accusent aussi les 
prélèvements de sable opérés au large 
par quelques industriels de la cimen-
terie. » Sur le papier, la communauté 
des huit communes d’Oléron et les 
associations environnementales ont 
tout bon. Dix  millions d’euros vont 

être débloqués d’ici 2035 
pour acheter des terrains 
et y bâtir des logements à 
l’intention des Oléronais 
actifs et des jeunes, 
cent- ci nqua nte k i lo -
mètres de pistes cyclables 
ont été créés. Les marais, 
véritable éponge natu-
relle au centre de l’île, 
sont à nouveau entrete-
nus. Treize des soixante-

quinze fermes de l’île sont passées en 
bio. Grâce à des réglettes, les pêcheurs 
à pied vérifient désormais la taille des 
coquillages qu’ils ramassent sur l’es-
tran. Oui mais voilà : toujours plus de 
citadins adorent vivre et télétravailler 
en bord de mer, rouler à vélo sur les 
petits chemins, acheter des produits 
bio au marché. Paradoxe : les pratiques 
vertueuses augmentent encore l’at-
tractivité du territoire. Et l’Office du 
tourisme en finit par hésiter à commu-
niquer ! À Oléron, les touristes n’ont 
plus envie de s’en aller. 

Faut-il s’obstiner 
dans la voie du 
tourisme alors 
qu’Oléron est 
déjà saturée ?

Paradoxe : 
les pratiques 
vertueuses 
augmentent 
encore 
l’attractivité 
du territoire.


