
 LES CAHIERS DE SCIENCE & VIE 2928 LES CAHIERS DE SCIENCE & VIE

EXPLORATION : TOUJOURS PLUS LOIN ! // LE DOSSIER

ans les brumes du 
IVe millénaire avant 

notre ère, quelque 
part dans la plaine 
alluviale de Méso-
potamie, un potier 
observe le mouve-
ment hypnotique 

de son tour. Ses 
mains façonnent l’ar-

gile qui tourne, encore et encore, dans un ballet 
parfait entre la matière et le geste. Il ne sait pas 
qu’il tient entre ses doigts l’une des inventions les 
plus révolutionnaires de l’histoire humaine  : la 
roue. 
Car c’est bien là, dans l’atelier d’un artisan ano-
nyme de Sumer, que naît, vers 3500 av. J.-C., ce 
disque percé qui va transformer le monde. Conçues 
au cœur d’une des plus anciennes civilisations ur-
baines, les premières roues ne sont pas le fruit du 
hasard, mais celui de la nécessité : celle de produire 
plus vite, mieux, plus régulièrement. Elles ne 
roulent pas. Elles tournent sur place, solidaires de 
leurs tours de potier. Il faudra attendre plusieurs 
siècles pour qu’un génie inconnu ait l’idée de re-
dresser la roue, de la fixer à un essieu et d’y atteler 
un bœuf ou un cheval. Le char est né. 
Dès lors, l’innovation se propage comme une 
traînée de poudre le long des pistes et des champs 
qui commencent à mailler le continent asiatique, 
de Sumer à l’Indus, de l’Égypte à la Chine, favori-
sant l’agriculture et la circulation des armées, des 
marchandises, des idées. Avec la roue, les empires 
entrent dans l’ère des grands trajets terrestres.

D L’Inde de l’empire Maurya institue un réseau rou-
tier d’échelle impériale, structurant son territoire 
avec une cohésion rare en Asie du Sud à cette 
époque. Au IIIe siècle av. J.-C., l’empereur Ashoka 
fait ainsi tracer de longues voies impériales entre sa 
capitale de Pataliputra (actuelle Patna) et les 
confins de son royaume pour faciliter les déplace-
ments militaires, administratifs et commerciaux. 
« Les vestiges sont rares, mais les édits d’Ashoka, 
gravés sur des piliers et des rochers dispersés dans tout 
le sous-continent indien nous apprennent que ces routes 
étaient bordées d’arbres et ponctuées de citernes », 
rappelle l’historien Gérard Fussmann dans Pouvoir 
central et régions dans l’Inde ancienne. Selon Mé-
gasthène, ambassadeur d’un des généraux d’Alexandre 
le Grand à la cour de l’empereur, il existait aussi un 
service de travaux publics chargé de construire ces 

Le territoire n’a jamais été donné, il s’est toujours conquis. 
Avant d’explorer le monde, il faut pouvoir s’y déplacer. 
Toute entreprise d’exploration terrestre commence donc 
par une question logistique : comment se frayer un chemin ?

ARPENTER LA TERRE

AU COMMENCEMENT,  
IL Y EUT LA ROUTE 

Scène de char 
de guerre 
tiré par deux 
chevaux piétinant 
un ennemi 
(incrustations 
de nacre et 
d’ivoire, art 
mésopotamien 
de Mari, Sumer, 
IIIe millénaire av. 
J.-C.).
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Tarim, la Sogdiane, la Bactriane, puis l’Empire 
parthe avant d’atteindre la Méditerranée. Deux 
grandes branches contournaient le désert du Takla-
Makan : l’une au nord, l’autre au sud, se rejoignant 
à Kachgar avant de franchir les hautes montagnes 
d’Asie centrale. Outre la soie, que les Chinois 
utilisent alors comme monnaie d’échange, ces 
routes véhiculent épices, jade, porcelaine, or, idées, 
religions et innovations techniques. Les échanges 
favorisent l’introduction en Chine de nouvelles 
technologies comme le bronze, mais aussi la diffu-

routes, de les entretenir et d’installer des bornes tous les 
dix stades, soit 1850 mètres. »
Vers le nord, un autre réseau d’échanges se tisse, 
plus ancien qu’on ne le croit souvent. Mentionnées 
dans les chroniques chinoises à partir du IIe siècle 
av. J.-C. – mais empruntées dès la fin du néolithique 
selon les archéologues –, les voies qui deviendront 
plus tard les Routes de la soieRoutes de la soie tissent dans nos 
imaginaires un fil rouge entre l’Europe et l’Asie. 
Leur tracé principal reliait Xi’an, en Chine à An-
tioche, dans l’actuelle Syrie, traversant le bassin du 

Chasse royale 
d’Assurbanipal : 
le roi sur son char. 
Relief provenant 
de Ninive, v. 645 
av. J.-C., Assyrie.
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tant et performant » préexistant. Les Gaulois circu-
laient « avec de nombreux chars et beaucoup de 
bagages », nécessitant des voies « décemment entrete-
nues ». Cette réalité archéologique, confirmée par 
les découvertes récentes de Cagny, dans le Calvados 
ou de Triguères, dans le Loiret, bouscule le mythe 
tenace de la « tabula rasa » romaine. Les fouilles 
révèlent des vestiges de routes gauloises constituées 
de voies empierrées encadrées de fossés, témoignant 
d’une maîtrise technique déjà avancée. 
Si aucun empereur ne peut revendiquer la paternité 
exclusive du réseau en Gaule, le général Agrippa, 
proche d’Auguste, joue un rôle déterminant. Au 
Ier siècle av. J.-C., il donne le coup d’envoi au « ré-
seau d’Agrippa » qui fait de Lugdunum/Lyon, le 
centre névralgique de la Gaule. Quatre grands axes 

rayonnent depuis cette capitale straté-
gique  : vers Rome, Cologne, Bou-
logne-sur-Mer et Bordeaux. Cette centra-
lisation révèle une vision politique autant 
que technique  : il s’agit de contrôler la 
Gaule depuis un point unique tout en fa-
cilitant les communications avec l’Italie. 
Jalonnées de bornes et d’étapes, ces voies 
dépassent largement leur fonction mili-
taire. Elles permettent d’acheminer de 
ville en ville le courrier de l’administration 
impériale. « La route, c’est aussi la voie ou-
verte au magistrat qui dit le droit et impose la 
paix, aux marchandises qui cheminent de 
province à province et à la culture romaine qui 
atteint les terres les plus lointaines du continent 
européen et s’y diffuse », note l’archéologue 
Albert Grenier dans Les voies romaines en 
Gaule. Le génie romain réside dans la 
standardisation des chaussées. Armés de la 
groma pour tracer des perpendiculaires, du 
chorobate pour calculer les niveaux et de 
la dioptre pour le nivellement, les arpen-

sion de l’art bouddhique et de religions venues 
d’Inde ou d’Occident. 
« Loin de l’image idéalisée que l’on s’en fait aujourd’hui, 
les Routes de la soieRoutes de la soie répondent pourtant avant tout à 
une logique de conquête, de prédation, de domina-
tion », rappelle Mathieu Flonneau, historien des 
mobilités à l’Université Paris  1-Panthéon- 
Sorbonne. Dynasties Han et Tang en Chine, em-
pires parthe et perse, puis byzantin à l’ouest… Tout 
au long de ces chemins, les grandes puissances 
traversées développent des infrastructures qui as-
soient leur pouvoir. Inscrites au Patrimoine mon-
dial de l’UNESCO, les voies antiques du corridor 
de Chang’anChang’an-Tian-shan qui ont pris forme sur 
5000 km entre le IIe siècle av. J.-C. et le Ier siècle 
apr. J.-C. abritaient ainsi des villes/palais, des éta-
blissements de commerce, des grottes bouddhistes, 
des relais de poste, des tours balises, des fortifica-
tions de la Grande Muraille… Les variations ex-
trêmes de la géographie et des climats illustrent les 
défis techniques posés aux bâtisseurs. Passant de 
-154  mètres au-dessous du niveau de la mer à 
+7 400 mètres, les pistes frôlent des fleuves, des 
lacs, des déserts, des cimes enneigées. 

LA VOIE ROMAINE
Pendant que les grandes dynasties asiatiques qua-
drillent les steppes et les oasis, Rome, elle aussi, 
inscrit sa puissance dans la pierre. Lorsque Jules 
César débarque en Gaule en 58 av. J.-C., il découvre 
avec surprise un territoire déjà sillonné de routes. 
Dans ses Commentaires sur la guerre des Gaules, le 
général romain témoigne de la rapidité de progres-
sion de ses légions grâce à un « réseau routier impor-

Section initiale 
du corridor 
Chang’an‑Tian‑Shan 
des Routes de 
la soie. Long de 
5 000 kilomètres, 
il relie Chang’an/
Luoyang à Jetyssou 
et a été établi entre 
le IIe siècle av. J.-C. 
et le Ier siècle 
apr. J.-C.

Qhapaq Ñan, 
réseau de routes 
andin. Section de 
la route inca entre 
Huánuco Pampa 
et Huamachuco. 
Route pavée près 
de l’Ushnu de 
Soledad de Tambo, 
région d’Ancash.
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Du cheval à la voiture électrique, petites révolutions de la mobilité

LLa domestication du che-
val débute il y a 4 200 à 
5 500 ans, d’abord dans 

les steppes du Kazakhstan, puis 
dans le nord du Caucase, où le 
cheval moderne est sélectionné 
pour sa docilité et sa robustesse. 
Pour la première fois, les sociétés 
humaines disposent d’un animal 
rapide, endurant et apte à por-
ter ou tracter des charges sur de 
longues distances. L’invention du 

char vers 2000 av. J.-C. amplifie 
cette révolution : attelé à des che-
vaux, il devient un atout militaire, 
accélérant la diffusion des peuples 
et des cultures à travers l’Eura-l’Eura-
sie. sie. Bien plus tard, au début du 
XIXe siècle, la draisine, ancêtre de 
la bicyclette, introduit la mobilité 
individuelle pour tous. Quasiment 
inexistants il y a dix ans, les vélos 
à assistance électrique connaissent 
aujourd’hui un essor spectacu-

laire, permettant des trajets plus 
longs et plus fréquents. Quant à la 
voiture à moteur, apparue à la fin 
du XIXe siècle, elle se réinvente en 
version électrique avec des progrès 
majeurs sur l’autonomie (plus de 
600 km sur certains modèles), la 
recharge ultrarapide (moins de 
20 minutes) et des réglementations 
européennes ambitieuses visant 
à interdire la vente de véhicules 
thermiques dès 2035.

les esclaves, l’ivoire et les peaux d’oryx (qui servent à 
fabriquer les boucliers) depuis les royaumes du Ghana 
et du Mali ; le blé, les armes, les étoffes, les poteries et 
les savoirs islamiques depuis l’Afrique du Nord », pré-
cise l’historien africaniste Bernard Lugan dans 
Histoire du Maroc des origines à nos jours. Elles s’ap-
puient sur une connaissance aiguë du désert et sur 
une infrastructure d’étapes, de puits, de relais – sou-
vent ignorée des récits européens.

DES ANDES À PÉKIN
Dans les Andes, sans roue ni cheval, l’Empire inca 
déploie un vaste réseau routier estimé à plus de 
20 000  km, le Qhapaq ÑanQhapaq Ñan – jusqu’à 30 000 ou 
40 000 km si l’on inclut toutes les ramifications –, 
franchissant cordillères, déserts et forêts de nuages. 

teurs ont l’obsession de la rectitude. Après débrous-
saillage, les ouvriers creusent une tranchée qu’ils 
remplissent de grosses puis de moyennes pierres pour 
le drainage, avant d’ajouter une couche de graviers 
tassée. « Une structure stratifiée, surélevée, bordée de 
fossés qui résiste au gel et aux inondations et anticipe le 
principe du macadam inventé en 1820 par l’Écossais 
John McAdam », constate Mathieu Flonneau.
Mais l’ingéniosité ne se limite ni à l’Euphrate ni au 
Tibre. Sur d’autres continents, d’autres civilisations 
conçoivent, chacune à leur manière, les réseaux 
adaptés à leur relief et à leurs contraintes. Après la 
conquête de l’Afrique par les Arabes, dès le 
VIIIe siècle, les routes transsahariennes relient le 
Maghreb aux empires du Sahel. « Parcourues par les 
caravanes de dromadaires, elles transportent l’or, le sel, 

Koubilaï Khan 
remet leur 
passeport aux 
Polo, v. 1265-1269 
(extrait du Livre 
des Merveilles de 
Marco Polo, mi-
niature du début 
du XVe siècle)
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Albert Grenier. Les chaussées Brunehaut qui reliaient 
les cités de l’ancienne Belgique sont des voies léguées par 
les Romains. Tout au plus Charlemagne a-t-il réparé 
quelques routes anciennes. » Au XVIIIe siècle, le tout 
nouveau corps des ingénieurs des Ponts et Chaus-
sées, mené par l’intendant Trudaine, s’appuie éga-
lement sur les tracés romains, souvent les plus di-
rects et les mieux adaptés au relief, pour établir les 
grandes routes royales en France. Seules les tech-
niques de construction évoluent : on renforce les 
chaussées avec des matériaux plus résistants, on 
généralise les remblais et les fossés pour l’écoule-
ment des eaux. Une politique que Napoléon Bo-
naparte, en bon stratège, poursuit et amplifie après 
la Révolution en ordonnant l’extension du réseau 
vers l’est de la France et les frontières de son Empire. 

LES GRANDES TRAVERSÉES MODERNES
Les ambitions colonisatrices des nations euro-
péennes ouvrent l’ère des grandes traversées mo-
dernes. Bien que de courte durée (1798-1801) et 
soldée par le retrait précipité des troupes françaises, 
l’expédition de Bonaparte en Égypte a pour but 
d’affaiblir la Grande-Bretagne en coupant la route 
des Indes et de contrôler l’isthme de Suez, passage 
clé entre la Méditerranée et la mer Rouge. Les tra-
vaux des cartographes qui accompagnent Bonaparte 
en Orient transforment surtout des espaces in-
connus en territoires connus, mesurés, délimités. 
« Dans le temps long, leurs relevés vont soutenir la lo-
gique productiviste des puissances coloniales et servir à 

Ponts suspendus, relais (tambos), dépôts (qollqas) et 
messagers à pied (chasquis) permettaient qu’un 
message soit transmis sur des centaines de kilo-
mètres en une journée grâce au système de relais. 
Ce système, unique dans le Nouveau Monde, 
confirme que toute exploration de la Terre com-
mence par une infrastructure logistique rigoureuse.
De la Mésopotamie aux Andes, un même principe 
traverse les siècles  : avant toute conquête ou 
échange, il faut préparer le sol. La pérennité des 
voies antiques sidère. Au XIIIe siècle, l’explorateur 
Marco PoloMarco Polo emprunte les Routes de la soieRoutes de la soie. Parti de 
Venise en 1271 à 17 ans avec son père et son oncle, 
il traverse la Terre sainte, la Turquie, la Perse, l’Asie 
centrale et la Mongolie pour rejoindre la cour de 
l’empereur mongol Kubilai Khan à Pékin. Le but du 
voyage est double : établir des relations diploma-
tiques et augmenter le commerce de la soie en 
Occident en limitant les intermédiaires et les taxes. 
Le récit de son périple, qui dure près de vingt ans, 
marque l’Occident. « À partir du XVe siècle, ce réseau 
de routes essentiellement terrestres a décliné au profit 
des routes maritimes que sillonnaient les navires des 
Indes orientales », explique l’économiste Jean- 
François Huchet. Mais depuis 2013, la République 
populaire de Chine relance l’esprit de ces anciennes 
pistes à travers les Nouvelles routes de la soie, un co-
lossal projet d’infrastructures (lignes ferroviaires, routes, 
ports) visant à connecter l’Asie, l’Europe et l’Afrique. »   
« Le Moyen Âge n’a guère ajouté au système de com-
munications romaines en Gaule, constate de son côté 

Lewis et Clark en 
pourparlers avec 
des Amérindiens 
au début de leur 
expédition (gravure 
en couleurs d’après 
un récit contempo-
rain, 1811).C
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Le XXIe siècle franchit l’obstacle

LLes nouvelles infrastructures conçues pour franchir des 
obstacles naturels impressionnent par leur audace 
architecturale et leur technologie avancée. 

• Le Viaduc de Chenab (Inde, 2024). Reliant la région mon-
tagneuse du Cachemire avec le reste du pays par-dessus la 
rivière Chenab, c’est le plus haut pont ferroviaire du monde, 
à 369 mètres. Matériau utilisé : un acier capable de résister à 
des températures de -20 °C et des vents de 200 km/h. 
• Le Pont de Hong Kong-Zhuhai-Macao (Chine, 2018). Long 
de 55 km, il combine ponts, tunnels immergés et îles artifi-
cielles pour relier trois des plus grandes villes chinoises. 
• Le Tunnel du Gothard (Suisse, 2016). Le plus long tunnel 
ferroviaire du monde (57 km) traverse les Alpes grâce à des 
tunneliers géants et une ventilation sophistiquée.
• Le Viaduc de Millau (Aveyron, France, 2004). Ce majestueux 
pont à haubans, long de 2460 mètres, traverse la vallée du 
Tarn grâce à des piles géantes et un tablier métallique allégé.

de voies carrossables. Les grandes traversées afri-
caines ou asiatiques en voiture – d’abord héroïques, 
bientôt sportives ou commerciales – accompagnent 
l’essor des réseaux routiers modernes. Les missions 
Citroën (la croisière noire, la croisière jaune), les 
raids transsahariens des années 1920-1930 ou en-
core le rallye Paris-Dakar, lancé en 1979, té-
moignent d’un imaginaire techniciste où la voiture, 
doublée de la route, dompte l’inconnu. 
Les routes n’ont jamais été neutres : elles façonnent 
les empires, distribuent les richesses, tracent les 
frontières. Explorer la terre a longtemps signifié la 
quadriller, la dominer. Mais à l’heure de l’anthro-
pocène, cette logique de maîtrise montre ses li-
mites. L’exploration terrestre pourrait désormais 
signifier non plus conquérir, mais se retirer – tracer 
des chemins de frugalité, de repli stratégique, d’ef-
facement volontaire. Apprendre à défaire la route.

Pascale Desclos

planifier les opérations militaires, organiser l’exploitation 
des ressources, faciliter le contrôle et l’administration 
des populations locales », reprend Mathieu Flonneau. 
Au milieu du XIXe siècle, tous les pays occiden-
taux suivent la même dynamique expansive à 
travers la Terre, emboîtant le pas à des explorateurs 
audacieux. En 1849, le missionnaire et médecin 
écossais David Livingstone est le premier Euro-
péen à traverser l’Afrique d’ouest en est, de l’An-
gola au Mozambique. Financées par la Royal 
Geographical Society de Londres et soutenues par 
le gouvernement britannique, ses expéditions 
ouvrent la voie au « partage de l’Afrique » par les 
puissances coloniales. De l’autre côté de l’Atlan-
tique, l’expédition Lewis et Clark, lancée en 1804 Lewis et Clark, lancée en 1804 
par le président Thomas Jefferson, amorce la 
conquête de l’Ouest américain. Mandatés pour 
explorer les territoires récemment acquis lors de 
l’achat de la Louisiane, Meriwether Lewis et Wil-Meriwether Lewis et Wil-
liam Clarkliam Clark quittent Saint-Louis avec une quaran-
taine d’hommes, traversent les Montagnes Ro-
cheuses et atteignent l’océan Pacifique en 1805, 
cartographiant près de 13 000 km de terres incon-
nues et nouant des contacts avec de nombreuses 
tribus amérindiennes.
Le monde entre alors de plain-pied dans l’ère in-
dustrielle. Depuis l’invention de la locomotive à 
vapeur par l’ingénieur britannique Richard Tre-
vithick, en 1804, mais aussi de machines comme 
les foreuses mécaniques à air comprimé qui per-
mettent de percer des tunnels ou des ponts sus-
pendus à la Eiffel enjambant fleuves et vallées, un 
nouveau défi taraude les Nations émergentes que 
sont les États-Unis d’Amérique et la Russie  : la 
conquête de leur territoire intérieur par le rail. 
Achevé en 1869, peu après la guerre de Sécession, 
le premier chemin de fer transcontinental améri-
cain relie Omaha, au Nebraska, à Sacramento, en 
Californie. Sa construction nécessite des prouesses 
techniques pour traverser Rocheuses et Sierra 
Nevada, mobilisant des milliers d’ouvriers, souvent 
immigrés chinois. Le gouvernement fédéral finance 
les travaux en vendant des concessions de terres 
aux compagnies de chemin de fer privées. « Le 
passage à horaires fixes des trains à vapeur permet 
surtout de cadencer et d’égaliser le territoire, de le 
rendre plus efficace », remarque Mathieu Flonneau. 
Villes et bourgades se développent le long des 
voies, l’agriculture et l’industrie accèdent à de 
nouveaux marchés, la mobilité des populations 
s’accroît. La construction du Transsibérien, lancé 
en 1891 par le futur Nicolas II à Vladivostok pour 
relier l’Extrême-Orient russe à Moscou sur près de 
10 000  km devient de même un axe majeur du 
développement économique eurasiatique.eurasiatique.
Au XXe  siècle, l’automobile devient un nouvel 
instrument de conquête des espaces encore vierges 

Vue aérienne par 
drone du pont 
Hong Kong-Zhuhai-
Macao, région de 
la Grande Baie 
Guangdong–Hong 
Kong–Macao, l’une 
des zones les plus 
dynamiques de 
Chine.
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1494, Worms, Allemagne. Dans la pénombre pous-
siéreuse d'une bibliothèque monastique, l'huma-
niste Conrad Celtes découvre un trésor oublié : un 
rouleau de parchemin long de près de 7 mètres sur 
34 centimètres. Déployé sur une table, ce docu-
ment révèle Rome au centre d'un univers déformé, 
où la Méditerranée n'est qu'un mince trait bleu et 
où l'Italie s'étire comme un ruban. Cette trouvaille, 
que Celtes lègue à son ami Konrad Peutinger, va 
révolutionner notre compréhension de l'Empire 
romain.
Car cette Table dite «  Peutinger  » n'est pas une 
carte ordinaire. Imaginez plutôt le premier « plan 
de métro » de l'Histoire : il figure 555 villes et 3 500 
particularités géographiques reliées par 200 000 ki-
lomètres de routes impériales. Rome y apparaît 
symbolisée par une déesse tenant un globe et un 
sceptre, confirmant que tous les chemins mènent 
vers la Ville éternelle. Cette copie médiévale, réa-
lisée vers 1265 par des moines de Colmar, repro-
duit une carte romaine du IVe siècle, elle-même 
probablement inspirée de la carte du monde gravée 
dans le marbre sur le Portique d'Agrippa à Rome. 
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Des parchemins antiques  
aux images satellites, la carte  
n’a jamais été un simple reflet  
du monde : elle l’ordonne,  
le déforme, le rêve, le conquiert. 
Outil de pouvoir autant que 
déclencheur d’aventure,  
elle raconte l’histoire de  
nos ambitions terrestres  
et de nos visions de l’espace.

TROIS MILLE ANS  
DE CARTES

Carte de 
Rome et 
de l’Italie 
centrale, 
détail de la 
Table Peu-
tinger, copie 
d’une carte 
romaine 
ancienne 
montrant 
le réseau 
de routes 
militaires 
de l’Empire, 
XIIe siècle.

Conçue comme un guide routier pratique pour les 
voyageurs de l'Empire, elle sacrifie délibérément la 
géographie réaliste à l'efficacité : peu importe que 
l'Espagne et l'Angleterre semblent voisines, l'es-
sentiel est de connaître les distances exactes entre 
chaque étape, exprimées en milles romains. Au-
jourd'hui conservée à la Bibliothèque nationale de 
Vienne et inscrite au patrimoine mondial de 
l'UNESCO, cette œuvre unique témoigne d'une 
époque où Rome organisait l'espace selon sa 
propre logique de pouvoir et de contrôle. Les pre-
mières représentations cartographiques chinoises 
ne cherchaient pas plus la précision topogra-
phique. Datée de 168 av. J.-C., la carte sur soie 
exhumée dans les années 1970 de la nécropole de 
Mawangdui, dans la province du Hunan, révèle 
une conception du monde où montagnes, fleuves 
et territoires s'organisent selon les principes du 
feng shui. Pour les empereurs de la dynastie Han 
qui la commanditèrent, représenter l'Empire du 
Milieu revenait à projeter l'ordre céleste sur terre, 
chaque élément géographique trouvant sa place 
dans un équilibre cosmique minutieusement or-
chestré. 
Ces cartes antiques révèlent une autre vérité fon-
damentale : cartographier, c'est un moteur de rêve, 
une incitation à explorer. En fixant sur parchemin 
ou sur soie les limites du monde connu, elles des-
sinent en creux les territoires à découvrir et sti-
mulent l'imaginaire des géographes, tel le voya-le voya-
geur et savant arabe al-Idrissi qui, au XIIgeur et savant arabe al-Idrissi qui, au XIIee  siècle,   siècle, 
réalisa pour le roi Roger II de Sicile la carte du réalisa pour le roi Roger II de Sicile la carte du 
monde la plus précise de son époque, dite le monde la plus précise de son époque, dite le 
«  Livre de Roger  ».«  Livre de Roger  ». Il faut pourtant attendre le 
XVIIIe siècle pour voir émerger l’âge de la carto-
graphie scientifique. En France, les premières ré-
formes cadastrales lancées sous Louis XIV puis 
Louis XV pour optimiser la collecte de l’impôt 
amorcent la création d’un cadastre parcellaire gé-
néralisé sous le Consulat et l’Empire. Sur le ter-
rain, les géomètres à pied ou à cheval alignent 
des chaînes d’arpenteurs dans les champs, 
plantent des jalons, notent les mesures à 
l’encre. Avec eux, se dessine une France 
de plus en plus géométrique, où chaque 
parcelle représente une unité fiscale. Ces 
relevés cartographiques, d’abord conçus 
pour l’impôt, servent bientôt aux ingé-
nieurs des Ponts et Chaussées pour tracer 
routes et canaux, révélant le potentiel éco-
nomique de régions jusque-là isolées. D’abord 
instrument de contrôle, la carte devient outil de 
transformation du territoire.
Au XIXe siècle, le géographe allemand Alexander 
von Humboldt incarne la nouvelle génération 
d'explorateurs-cartographes dans sa plénitude. 
Entre 1799 et 1804, il sillonne l’Amérique du Sud, 
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carnet, sextantsextant et baromètre en main. Il relève non 
seulement les reliefs et cours d’eau, mais aussi la 
température, la pression atmosphérique ou la ré-
partition des plantes selon l’altitude. Ses cartes de 
l’Orénoque rectifient des erreurs vieilles de trois 
siècles ; ses profils topographiques, où se mêlent 
volcans, zones climatiques et essences végétales, 
inventent une nouvelle manière de représenter la 
nature. Humboldt ne se contente pas de décrire : il 
met en relation, il pense la Terre comme un sys-
tème. Son contemporain Carl Ritter donnera à 
cette approche une base théorique, faisant de la 
géographie une science comparative. 
Depuis, les technologies numériques ont boulever-
sé l’univers cartographique. Développés dans les 
années 1960, les Systèmes d’Information Géogra-
phiques transforment la carte statique en base de 
données dynamique en superposant différentes 
« couches » d’informations : relief, hydrographie, 
végétation, démographie, infrastructures... Une 
approche qui permet aussi bien aux urbanistes de 
modéliser l’impact d’une nouvelle route qu’aux 
écologistes de suivre la migration des espèces en 
temps réel. L’invention du GPS, dans les années 
1980, a démocratisé la géolocalisation. D’abord 
conçu pour l’armée américaine, ce système de 
triangulation spatiale fonctionne grâce à une 
constellation de satellites qui diffusent en perma-qui diffusent en perma-
nence leur position et l’heure atomique.nence leur position et l’heure atomique. Un récep-
teur GPS calcule sa position à quelques mètres près 
en mesurant le temps que mettent les signaux de 
quatre satellites à lui parvenir. Les images satellite 
ajoutent une dimension visuelle spectaculaire à 
cette révolution. Depuis Landsat 1, en 1972, ces 
«  yeux dans l’espace  » scrutent la planète Terre. 
Les satellites actuels distinguent des objets de 
moins d’un mètre, permettant de cartographier en 
temps réel urbanisation, déforestations ou catas-
trophes naturelles. Autant d’innovations que la 
plateforme Google Earth, lancée en 2005, synthé-

tise en assemblant des millions d’images satellites 
stockées sur des serveurs dans le monde entier. 

De quoi transformer chaque internaute en 
explorateur virtuel, depuis son salon.
Demain, les progrès de l’informatique Demain, les progrès de l’informatique 
quantique promettent le développement quantique promettent le développement 
de la cartographie prédictivede la cartographie prédictive : en analysant 
d’immenses quantités de données, elle per-

mettra d’anticiper l’évolution des territoires, 
de prédire inondations, sécheresses ou trem-

blements de terres. «  Restera à franchir l’écart 
entre la carte et le territoire, pour reprendre le titre du 

roman de Michel Houellebecq, prévient l’historien des 
mobilités Mathieu Flonneau : si le recueil des datas est 
la tâche de l'Intelligence Artificielle, l’organiser et lui 
donner du sens reste celle des humains. » 

Pascale Desclos 
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