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maginez la Grèce du VIIIe siècle avant 
notre ère… Les palais mycéniens se sont 
effondrés quatre cents ans plus tôt, empor-
tant avec eux l’écriture en linéaire B, 
cette forme archaïque du grec ancien qui 
servait à inventorier l’huile et le blé des 
rois. Le monde égéen a traversé ce que 
les historiens appellent les “siècles obs-
curs”, une période de contraction démo-

graphique, de repli sur soi, d’oubli. Et pourtant, 
dans cette obscurité, quelque chose a survécu : la 
mémoire des héros.

Car c’est dans cette Grèce sans écriture que 
naissent L’Iliade et L’Odyssée. Non pas sur des 
tablettes d’argile ou des rouleaux de papyrus, mais 
dans la bouche des aèdes, ces poètes-chanteurs 

itinérants qui se produisent alors dans les cours 
aristocratiques, la lyre à la main, pour réciter les 
exploits des guerriers d’autrefois. La guerre de 
Troie, le retour tourmenté d’Ulysse… Tout cela 
vit d’abord comme parole, comme chant. “Puisant 
dans un répertoire oral très ancien, ces poètes ne 
composent pas un récit figé, ils pratiquent ce que 
l’on appelle la diction formulaire, explique l’hel-
léniste Christophe Bréchet, enseignant à l’uni-
versité de Paris-Nanterre. Ils chantent la gloire des 
héros du passé en utilisant un réservoir de formules, 
de séquences de mots pour structurer leurs récits 
autour de temps forts tels des festins, des sacrifices, 
des batailles.” Ulysse aux mille ruses, Achille aux 
pieds légers, Hector au casque étincelant, l’Aurore 
aux doigts de rose ? Ces expressions ne sont pas 

Qui a composé  
ce récit fabuleux ?
Les deux grandes épopées attribuées à Homère ont traversé les âges  
au fil d’une aventure orale et textuelle sans équivalent, des chants des 
aèdes grecs aux innombrables livres, films et BD retraçant aujourd’hui 
les exploits des héros de la guerre de Troie. 

L’image  
d’un Homère 
aveugle 
déclamant ses 
vers en public 
résiste mal 
à des siècles 
de recherches 
sur l’origine 
de L’Iliade 
et L’Odyssée 
(Homère, 
huile sur toile 
d’Auguste 
Leloir, 1827). 

I 

Par Pascale Desclos
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de simples ornements. Ce sont des chevilles ryth-
miques, des outils de composition qui permettent 
au barde de construire ses vers dans le cadre rigide 
de l’hexamètre [vers composé de 6 pieds, ndlr] dac-
tylique, le mètre de l’épopée grecque.

Parmi les nombreux poèmes qui circulent alors, 
deux épopées vont bientôt se démarquer : L’Iliade 
et L’Odyssée, qu’on attribue à Homère. “Beaucoup 
pensent aujourd’hui que ces récits fabuleux, de res-
pectivement 15 693 vers et 12 109 vers, racontent la 
totalité de la guerre de Troie, longue de dix ans, et du 
périlleux retour d’Ulysse sur son île d’Ithaque, qui dure 
lui aussi dix ans. Pourtant, ils ne nous disent qu’une 
toute petite partie de ces événements”, rappelle le 
journaliste et auteur spécialiste de l’Antiquité Éric 
Tréguier. L’Iliade, de fait, ne couvre qu’une crise 
d’à peine deux mois, ouverte sur la querelle entre 
Agamemnon et Achille, close sur les funérailles 
d’Hector, le fils de Priam, souverain de Troie. 
L’Odyssée se concentre pour sa part sur le retour 
d’Ulysse à Ithaque. Tout le reste – l’enlèvement 
d’Hélène, le cheval de bois, la chute de Troie, 
le retour des autres guerriers – se trouve ailleurs. 
Où ? Dans les six autres récits qui forment, avec 
les deux célèbres épopées, le cycle troyen, et dont 

ne subsistent aujourd’hui que des commentaires 
ou des résumés tardifs (voir encadré page de droite). 
“Si L’Iliade et L’Odyssée ont survécu à travers les 
âges, c’est grâce à leur qualité exceptionnelle, reprend 
Christophe Bréchet. Ces deux épopées composées en 
moins d’un demi-siècle et se répondant l’une à l’autre 
ont littéralement réinventé le genre épique.”

CELUI QUI NE VOIT PAS

Mais qui est le poète que la tradition appelle 
Homère ? La question a fait couler plus d’encre 
que la guerre de Troie n’a fait couler de sang. 
La mémoire collective le dit poète de génie. 
Pourtant, on ne sait rien ou presque de sa vie. 
Dès l’Antiquité, au moins sept cités grecques 
revendiquaient l’avoir vu naître : Smyrne, Rhodes, 
Colophon, Salamine, Chios, Argos, Athènes. 
Parmi la dizaine d’auteurs antiques qui ont écrit 
des Vies d’Homère, bien après son existence sup-
posée, le pseudo-Hérodote raconte qu’il serait 
né à Smyrne, aurait voyagé en mendiant, serait 
devenu aveugle – détail récurrent, qui renvoie 
peut-être au mot grec homeros, interprété comme 
“celui qui ne voit pas”. On appréciera l’ironie : la 
vie d’Homère ressemble elle-même à une légende 
épique, aussi incertaine et magnifique que celles 
de ses propres héros. “Pour les Anciens, cela ne fai-
sait pas de doute. Homère avait existé. Il avait com-
posé L’Iliade et l’Odyssée, et les héros qu’il a chantés 
étaient aussi réels que la guerre de Troie elle-même, 

Le site 
archéologique 
de Hissarlik, 
fouillé dès 
1882, est 
identifié 
comme la 
Troie antique. 
Sa découverte 
par Heinrich 
Schliemann 
va fasciner 
l’Europe 
entière, à 
commencer 
par les Italiens 
(carte 
ci-dessus).

Le déchiffrement des tablettes mycéniennes 
a permis d’y trouver la mention de lieux également 
cités dans L’Iliade et L’Odyssée (entrée de Mycènes 
depuis la porte des Lions, mise au jour en 1841).

LE CYCLE TROYEN,  
C’EST QUOI ? 

Ce sont six poèmes qui formaient, avec L’Iliade et L’Odyssée, 
un ensemble de textes narrant la guerre de Troie. De ce 
cycle troyen ne subsistent aujourd’hui que des résumés 

tardifs ou des commentaires datant de l’époque alexandrine et 
byzantine. “Ces éléments, issus du corpus de la tradition, complètent 
pourtant de façon essentielle le récit homérique, en élargissant 
son contexte et en comblant ses vides”, résume Éric Tréguier. 
L’enlèvement d’Hélène de Sparte par le prince troyen Pâris ?  
Il était raconté dans Les Chants cypriens. Les épisodes de la mort 
d’Ajax ou de la prise de Troie ? Ils figuraient dans La Petite Iliade 
et Le Sac de Troie. Les errances des héros grecs pour regagner 
leurs patries ? On les découvrait dans le poème Les Retours. 
Autant de récits qui se répondaient et s’ajustaient autrefois comme 
un puzzle. Mais l’odyssée d’Ulysse est malheureusement le seul 
retour parvenu jusqu’à nous…
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reprend Christophe Bréchet. Pour les modernes que 
nous sommes, la question est bien plus épineuse. Plutôt 
qu’à un individu, n’aurait-on pas plutôt affaire à une 
tradition poétique entière, cristallisée à un moment 
précis de l’histoire ?”

Une seule certitude pour les chercheurs : les 
caractéristiques linguistiques des épopées homé-
riques et les réalités qu’elles décrivent situent leur 
composition, à gros traits, au VIIIe siècle av. J.-C., 
dans un milieu ionien, sur la côte occidentale de 
l’actuelle Turquie. “À cette époque, cette côte de 
l’Asie Mineure est l’un des moteurs de l’épanouisse-
ment de la civilisation grecque, explique Éric Tréguier. 
Les colonies qui y ont été établies, comme Éphèse, 

Milet ou Chios, sont parmi les 
plus riches et les plus dynamiques. 
C’est là que se déploie ce qu’on 
a qualifié de Renaissance grecque 
du VIIIe siècle.” Un monde en 
pleine effervescence, où l’al-
phabet phénicien vient d’être 
adopté, où les routes maritimes 
s’étendent de l’Italie au Levant 
et où la poésie orale, héritée de 
traditions très anciennes, ren-
contre pour la première fois les 
possibilités de l’écriture. 

BASE DE L’ÉDUCATION 
GRECQUE

Quand, exactement, L’Iliade et 
L’Odyssée ont-elles été fixées par 
écrit ? Le débat fait rage. La tradi-
tion antique attribue à Pisistrate, 
tyran d’Athènes au VIe siècle 

avant notre ère, le mérite d’avoir fait transcrire les 
épopées homériques pour la première fois. Cicéron 
l’affirme, Plutarque y fait allusion. Les spécialistes 
modernes, eux, sont divisés. Certains évoquent 
une mise par écrit dès le VIIIe siècle av. J.-C., peu 
après l’adoption de l’alphabet phénicien par les 
Grecs. “La célèbre coupe de Nestor, datée du dernier 
tiers du VIIIe siècle, est déjà gravée de deux hexa-
mètres dactyliques”, précise Christophe Bréchet. 
D’autres défendent un processus bien plus graduel : 
le texte se serait cristallisé lentement, par étapes, 
entre le VIIIe et le VIe siècle av. J.-C.

Au VIe siècle av. J.-C., en tout cas, les poèmes 
homériques occupent une place centrale dans la 
vie intellectuelle des cités grecques. Homère est 
déjà plus qu’un simple poète. Pour les Grecs, c’est le 
fondateur, la référence, l’autorité suprême. Source 
de leur langue, de leur connaissance du monde, 
de la morale, de la politique. “L’éducation grecque 
repose alors sur l’étude de L’Iliade et L’Odyssée, 
que les professeurs, les grammatikos, commentent 
inlassablement, explique Christophe Bréchet. Pour 
apprendre à lire, on lit Homère. Et c’est aussi dans 
Homère que l’on apprend les nuances de la psychologie 
humaine : la droiture et l’artifice, la vérité et le men-
songe, le courage et la ruse.” Lors des Panathénées, 
les grandes fêtes en l’honneur d’Athéna, les 
rhapsodes, héritiers des aèdes, s’affrontent lors de 
joutes verbales et se relaient pour déclamer ces 
poèmes en continu.

Mais de ces premiers textes athéniens, que 
savons-nous ? Presque rien. Pas un manuscrit de 
cette époque ne nous est parvenu. Le papyrus est 
fragile : l’humidité, les insectes, le temps ont fait 
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leur œuvre. Ce que nous avons, ce sont des frag-
ments, des lambeaux de rouleaux retrouvés dans 
le sable d’Égypte, datant pour les plus anciens 
du IIIe siècle avant notre ère. Et ces fragments 
révèlent une réalité troublante : avant cette date, 
le texte homérique n’est pas encore stabilisé. 
“Athènes, Chios ou Massilia, l’antique Marseille, 
chaque cité grecque, ou presque, possède alors encore 
sa propre version de L’Iliade et L’Odyssée, reprend 
Christophe Bréchet. Pour gagner les faveurs du 
public local, les rhapsodes n’hésitent pas à aména-
ger certains épisodes, à enjoliver le récit de formules 
personnelles, voire à intégrer des éléments contem-
porains au récit. Athènes, par exemple, s’ajoute 
à la liste des cités mentionnées sur le Catalogue des 
vaisseaux de L’Iliade pour affirmer ses prétentions 
territoriales sur l’île de Salamine, la patrie d’Ajax !” 
raconte Christophe Bréchet. Des vers appa-
raissent ici qui manquent là. L’ordre des passages 
fluctue. Le poème vit encore à l’oral, mouvant, 
protéiforme. Comme s’il résistait à l’emprise 
de l’écriture.

VINGT-QUATRE CHANTS

C’est à Alexandrie, dans l’Égypte des Ptolémées, 
que le texte homérique va trouver ses gardiens. 
La grande bibliothèque, fondée au début du 
IIIe siècle avant notre ère, rassemble les manus-
crits collectés dans tout le Bassin méditerranéen. 
Les savants qui y travaillent – Zénodote d’Éphèse, 
Aristophane de Byzance, puis le grand Aristarque 
de Samothrace – entreprennent un travail colos-
sal : comparer les différentes versions de L’Iliade 
et L’Odyssée pour établir un texte aussi 
proche que possible de l’original. Ils 
inventent, au passage, la philolo-
gie. Aristarque, en particulier, 
laisse une empreinte 
c o n s i d é r a b l e . 
Actif au IIe siècle 
avant notre ère, 
il produit des com-
mentaires minutieux, 
signale les vers qu’il juge 
suspects par un obel (un tiret 
horizontal), ceux qu’il considère 
comme particulièrement beaux par 
un astérisque. C’est à son travail que 
nous devons une édition relativement 
cohérente de L’Iliade et de L’Odyssée, 
chaque œuvre divisée en vingt-quatre 
chants. Autour de lui, toute une commu-
nauté de lecteurs savants produit des scolies, 
ces annotations marginales qui expliquent le texte 
vers par vers (voir encadré p. 31). Un véritable 

notre ère. Conservé à la bibliothèque Marciana de 
Venise, ce codex somptueux ne contient pas seu-
lement le texte homérique : ses marges regorgent de 
scolies, vestiges du travail des Alexandrins, copiées et 
recopiées à travers les siècles”, explique Christophe 
Bréchet. Il faut pourtant attendre le XIVe siècle 
pour qu’Homère revienne vraiment en Europe 
occidentale. En 1353, l’ambassadeur de Byzance 
offre au poète florentin Pétrarque un manuscrit 
grec de L’Iliade… que celui-ci contemple avec 
une dévotion mêlée de frustration. Cette langue 
ancienne lui est étrangère ! “Ton Homère est 
muet pour moi, ou plutôt, c’est moi qui suis sourd 
devant lui”, regrette-t-il. Il fera traduire le texte 

continent intellectuel qui va soutenir les poèmes 
à travers les siècles. 

La chute de l’Empire romain d’Occident, au 
Ve siècle de notre ère, ouvre une longue période 
de péril pour les textes antiques. En Occident, 
la connaissance du grec se perd peu à peu. 
Homère, que les Romains lisaient dans le texte 
ou en traduction, disparaît des bibliothèques 
monastiques latines. Mais en Orient, le fil tient. 
Constantinople, l’ancienne Byzance, conserve 
une tradition ininterrompue de lecture et d’ensei-
gnement d’Homère. Des moines copistes trans-
crivent les rouleaux de papyrus sur un nouveau 
support, autrement résistant : les parchemins, 
assemblés en codex, ces cahiers reliés qui sont les 
ancêtres de nos livres. Changement technique 
décisif. En passant du rouleau au codex, le texte 
homérique gagne en durabilité, en maniabilité. 
Mais chaque copie manuscrite introduit aussi 
son lot d’erreurs, de corrections, de gloses qui se 
fondent parfois dans le texte. Le poème se trans-
forme imperceptiblement. Comme un être vivant.

“Le plus ancien manuscrit complet de L’Iliade que 
nous possédons, le Venetus A, date du Xe siècle de 

par le moine Leonzio Pilato. Un siècle plus tard, 
la chute de Constantinople précipite l’exode de 
savants byzantins vers l’Italie, et avec eux arrivent 
les manuscrits. L’imprimerie, inventée depuis peu, 
va donner à Homère une diffusion sans précédent. 
L’édition princeps de l’œuvre complète paraît 
à Florence en 1488. Pour la première fois, le texte 
homérique échappe à la fragilité du manuscrit 
unique. Il devient reproductible, diffusable. Quasi 
indestructible.

Trois siècles passent encore. La renaissance 
des textes homériques devient le terreau d’une 
révolution intellectuelle. En 1795, le philo-
logue allemand Friedrich August Wolf publie ses 

La coupe  
de Nestor, 

mise au jour 
en 1954 

à Pithécusses  
et comportant  
du texte, est 
contemporaine 
de la création 
présumée  
de L’Iliade  
et L’Odyssée.

QUAND LES BARDES DES BALKANS 
RÉINVENTENT L’HISTOIRE

Comment un poète peut-il 
retenir vingt-sept mille vers, 
soit L’Iliade et L’Odyssée réunies ? 

La question a longtemps taraudé les 
spécialistes. Dans les années 1930, 
le linguiste américain Milman Parry 
apporte une réponse inattendue : il ne 
les retient pas. Parti dans les Balkans 
avec son assistant Albert Lord, Parry 
découvre les guslari, chanteurs épiques 

capables de réciter des poèmes de 
plusieurs milliers de vers sans texte 
écrit. Leur secret ? Ils ne mémorisent 
pas mot à mot, mais recomposent 
à chaque performance. Armés d’un 
stock de formules rythmiques, de 
scènes typiques et d’un cadre métrique 
rigide, le décasyllabe slave, pendant 
de l’hexamètre grec, ils tissent le 
récit en temps réel. Le vers appelle 

le vers, la formule guide la mémoire, 
la musique du gusle, leur rudimentaire 
instrument à une corde, porte le 
souffle. Parry comprend alors que 
L’Iliade et L’Odyssée fonctionnent de la 
même façon : ce ne sont pas des textes 
figés, mais des partitions vivantes. 
On le sait aujourd’hui : des traditions 
comparables existent au Rajasthan ou 
en Afrique.

CONSTANTINOPLE, L’ANCIENNE 
BYZANCE, CONSERVE UNE 
TRADITION ININTERROMPUE 
D’ENSEIGNEMENT D’HOMÈRE.

À LIRE
• Homère, de 
Jacqueline de 
Romilly, éd. PUF, 
coll. Que sais-je ?, 
2005 (5e édition).   

• Homère, de Pierre 
Judet de La Combe, 
éd. Gallimard, 
coll. Folio 
biographies, 2017.

• La Guerre de Troie 
et ses secrets, 
d’Éric Tréguier, 
éd. Passés 
composés, 
à paraître en 
janvier 2027.

• Amour et amitié 
dans L’Odyssée, un 
article de 
Christophe Bréchet 
dans l’ouvrage 
collectif L’Amour et 
l’amitié dans les 
œuvres grecques 
et latines, 
éd. Atlande, 2026.
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Prolegomena ad Homerum, un ouvrage qui fait l’ef-
fet d’une bombe dans le monde savant européen. 
Wolf y soutient que L’Iliade et L’Odyssée ne sont 
pas l’œuvre d’un poète unique, mais le résultat 
d’un assemblage tardif de chants composés par 
des bardes différents. La “question homérique” est 
née. Elle ne cessera pas, deux siècles durant, de 
déchirer les spécialistes entre “unitariens”, défen-
seurs d’un Homère auteur unique, et “analystes”, 
partisans d’une composition collective. 

BARDES SERBO-CROATES

Mais le XXe siècle apporte un éclairage radicale-
ment nouveau. Dans les années 1930, un jeune 
chercheur américain, Milman Parry, part dans les 
Balkans avec son assistant Albert Lord pour étu-
dier les derniers bardes serbo-croates, ces guslari 
qui chantent encore de longues épopées dans les 
cafés yougoslaves. Les travaux des deux hommes 
démontrent que la poésie orale n’est pas une poé-
sie “mémorisée”, mais une poésie “recomposée” 
à chaque performance, à partir d’un stock de for-
mules et de thèmes (voir encadré p. 29). Chaque 
récitation est à la fois la même histoire et une 
création nouvelle. Découverte capitale. Elle rend 
caduque l’opposition entre unitariens et analystes 
en proposant un troisième modèle : celui d’un 
poète exceptionnel travaillant à l’intérieur d’une 
tradition vivante. 

Aujourd’hui, L’Iliade et L’Odyssée n’ont pas 
fini de susciter des questions. Les outils numé-
riques ouvrent de nouveaux horizons. Le Homer 
Multitext Project, lancé au début des années 2000, 
a entrepris de numériser le Venetus A et d’autres 
manuscrits pour restituer l’histoire du texte dans 
toute sa complexité, en rendant visibles les couches 
successives de corrections et de commentaires. Des 
études statistiques sur le style homérique, menées 
par des chercheurs comme Christos Tsagalis ou 
Egbert Bakker, renouvellent notre compréhen-
sion de la langue épique. “Loin d’un dialecte réel, 
c’est une langue artificielle forgée pour et par la tra-
dition orale. Elle mêle des traits ioniens, éoliens et 
archaïques qui n’ont jamais coexisté dans aucun parler 
historique”, explique Christophe Bréchet. Et puis 
il y a la puissance du récit, intacte. De Virgile 
à Joyce, de Dante à Derek Walcott, de Racine 
à Madeline Miller, chaque époque a trouvé dans 
L’Iliade et L’Odyssée son propre reflet. La guerre et 
la pitié, le voyage et le foyer, la gloire et la mort, 
l’identité et la métamorphose : les questions que 
posent ces poèmes n’ont rien perdu de leur acuité. 
Une pérennité que Pierre Vidal-Naquet résume 
d’une formule dans Le Monde d’Homère : “Homère 
n’est pas derrière nous. Il est notre contemporain.” 
Le vrai prodige n’est peut-être pas que ces poèmes 
aient survécu. C’est qu’après tout ce temps, ils 
restent si obstinément vivants.  •

L’archéologie, pendant ce temps, apporte ses 
propres révélations. Les fouilles de l’archéologue 
allemand Heinrich Schliemann à Hissarlik, sur 
le site présumé de Troie, avaient déjà frappé les 
esprits au XIXe siècle. Mais c’est le déchiffre-
ment du linéaire B par Michael Ventris en 1952 
qui produit le choc le plus profond. Les tablettes 
mycéniennes ne racontent pas de légendes, et elles 
mentionnent des lieux qui figurent dans L’Iliade ou 
L’Odyssée. Le monde décrit par Homère ne serait 
donc pas pure fiction ? S’il s’apparente souvent 
à une création composite, émaillée de réalités 
contemporaines des poètes, il conserve, enfouis 
sous les strates de la tradition orale, des souve-
nirs authentiques de l’âge du bronze. La mémoire 
épique, comme toute mémoire, sélectionne, trans-
forme, réinvente.

LES SCOLIES, 
LA MÉMOIRE SAVANTE 
D’HOMÈRE

Ouvrez le manuscrit Venetus A, le plus ancien 
codex complet de L’Iliade, daté du Xe siècle, 
sur le site internet Homermultitext.org et vous 

serez frappé : autour du texte homérique, les marges 
fourmillent d’annotations serrées, en petits caractères. 
Ce sont les scolies, du grec scholion, “commentaire”. 
Héritées des grands savants d’Alexandrie, copiées et 
enrichies de siècle en siècle, elles forment un véritable 
continent intellectuel. On y trouve des discussions sur le 
sens des mots rares, des variantes textuelles signalées 
par Aristarque, des interprétations allégoriques, des 
remarques sur la géographie troyenne ou les mœurs 
des héros. Les scolies sont la preuve vivante que le texte 
homérique n’a jamais été lu passivement : il a toujours 
été interrogé, discuté, contesté. Pour les philologues 
d’aujourd’hui, elles demeurent une source irremplaçable 
pour reconstituer l’histoire du texte et retrouver la trace 
des lectures antiques perdues.

LA POÉSIE ORALE N’EST PAS UNE 
POÉSIE “MÉMORISÉE”, MAIS UNE 
POÉSIE “RECOMPOSÉE” À CHAQUE 
PERFORMANCE.

Le cyclope géant Polyphème, les monstres marins Charybde 
et Scylla, la Gorgone (identifiée à Méduse), les sirènes… 
La galerie des rencontres d’Ulysse, imaginées il y a au moins 
deux mille huit cents ans, a traversé les siècles et appartient 
toujours à l’imaginaire collectif de notre époque (Ulysse et les 
sirènes, huile sur toile de John William Waterhouse, 1891).


