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es sapins à perte 
de vue, des crêtes 
boisées qui ondulent 
sous le ciel vosgien, 
le murmure de 
la Bruche au fond 

de la vallée… À une heure 
de Strasbourg, le paysage 
autour de Schirmeck est 
d’une beauté paisible, 
presque trompeuse. Car c’est 
dans cet écrin de verdure, 
entre 400 et 800 mètres 
d’altitude, que se sont joués 
certains des épisodes les 
plus sombres de l’histoire 
de France pendant la 
Seconde Guerre mondiale. 
Deux lieux en témoignent, 
distants de 12 kilomètres 
à peine : le Mémorial Alsace-
Moselle, qui surplombe 
Schirmeck, et l’ancien 
camp de concentration 
de Natzweiler-Struthof, perché 
sur les contreforts vosgiens. 
Ensemble, ils racontent 
le destin singulier d’une région 
frontière dont les habitants 
changèrent quatre fois de 
nationalité entre 1871 et 1945, 
et la mécanique implacable 

 Pascale Desclos
 Bertrand Rieger

À l’ombreguerresdes

DANS LA VALLÉE DE LA BRUCHE, AU CŒUR 
DES VOSGES ALSACIENNES, DEUX SITES 
DE MÉMOIRE RACONTENT L’HISTOIRE 
TOURMENTÉE D’UNE RÉGION BALLOTTÉE 
ENTRE LA FRANCE ET L’ALLEMAGNE. 
LE MÉMORIAL D’ALSACE-MOSELLE DE 
SCHIRMECK ET LE CAMP DE CONCENTRATION 
DE NATZWEILER-STRUTHOF FORMENT 
UN DIPTYQUE BOULEVERSANT, ENTRE 
LEÇON D’HISTOIRE ET DEVOIR DE MÉMOIRE.

d’un régime totalitaire qui 
a broyé des milliers de vies.

Une histoire 
longtemps méconnue

C’est par le Mémorial 
Alsace-Moselle de 
Schirmeck que commence 
notre plongée dans 
l’histoire. Surplombant 
la vallée, le bâtiment frappe 
d’emblée par son architecture : 
ce belvédère en béton brut 
semble jaillir de terre, avec 
son immense façade vitrée 
tournée vers la lumière. 
Un parti pris qui ne doit rien 
au hasard. « Cette grande 
transparence traduit la volonté 
de mettre en lumière une 
histoire longtemps méconnue, 
mal comprise par le reste 
des Français », explique 
Sabine Robert-Bierry, la 
directrice du site. Qui parmi 
les Alsaciens et les Mosellans 
avaient choisi – ou pas – 
la nationalité allemande durant 
l’Occupation ? La question 
a nourri des décennies de 
malentendus, de silences et de 

blessures. Inauguré en 2005 
sur une idée de Jean-Pierre 
Masseret, alors président 
du conseil régional de Lorraine, 
le Mémorial tente d’y répondre, 
sur 3 000 mètres carrés 
d’exposition et trois niveaux 
reliés par un parcours en 
spirale, comme une vrille 
dans le temps. En contrebas, 
le « mur des noms », relayé 
d’une base de recherches 
numériques, rend depuis 
cette année 2026 un sobre 
hommage aux victimes 
alsaciennes et mosellanes.

Murs de visages
Dans la première salle 

du mémorial, 148 portraits 
photographiques d’Alsaciens 

Le camp de 
concentration 
de Natzweiler-
Struthof, 
implanté 
en 1941 sur 
le territoire 
de l’Alsace 
annexée 
par les nazis, 
et le Centre 
européen 
du résistant 
déporté, 
qui présente 
un parcours 
immersif de 
2000 mètres 
carrés.

L

GUIDE
PRATIQUE 

Mémorial 
Alsace-
Moselle, 
Allée du 

Souvenir-
Français, 67130 

Schirmeck. 
Ouvert tous 
les jours de 

9 h 30 à 18 h. 
Plein tarif : 13 €.

 memorial-
alsace-moselle.

com

Camp de 
Natzweiler-

Struthof 
et Centre 
européen 

du résistant 
déporté, 

RD 130, 67130  
Natzwiller. 
Visite libre 
ou guidée 

toute l’année, 
du mardi au 
dimanche.  
8 €/adulte, 

4 €/10-18 ans.
 struthof.fr
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et de Mosellans de toutes 
conditions tapissent 
des murs de 12 mètres 
de haut. Des visages, des 
noms que l’on scrute avec 
émotion : un regard vif sous 
une coiffe, un sourire figé 
dans un costume d’époque. 
Parmi eux, le cheminot 
Auguste Ginglinger (1916-
1945) qui changea trois fois 
de nationalité au gré des 
guerres. Des vies incarnées, 
loin des froides pages des 
manuels scolaires. Au rez-de-
chaussée, la reconstitution 
d’un ouvrage de la ligne 
Maginot, avec son système 
de tirs croisés et ses films de 

Sabine Robert-
Bierry est 
la directrice 
du Mémorial 
Alsace-
Moselle, dédié 
à l’histoire 
de l’Alsace et 
au départment 
de la Moselle, 
de 1870 à la 
construction 
européenne, 
via un parcours 
chronologique 
pédagogique.
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propagande rassurants (« On 
ne passe pas ! »), rappelle que 
les Allemands sont bel et bien 
passés, par les Ardennes, 
en mai 1940. Puis on entend 
la voix saccadée de Pétain 
demandant l’armistice. 
Une armistice qui rétablit 
les frontières de 1871 : 
l’Allemagne annexe de fait 
l’Alsace et la Moselle.

L’horreur nazie restituée
Au Mémorial, 

la scénographie immersive 
restitue les épisodes de ces 
années noires avec force. Les 
visiteurs prennent place dans 
un train reconstitué, parmi 
les valises en carton et les 
effets personnels, comme 
les 611 000 Alsaciens-
Mosellans évacués de la 
ligne de front vers le sud-
ouest par le gouvernement 
français en septembre 1939, 
pour laisser le champ libre 
aux troupes. « Chacun avait 
droit à 30 kg de bagages, 
pas davantage. Les trains 

réquisitionnés, des wagons 
à bestiaux, les dispersèrent 
dans les granges, les salles 
des fêtes, les châteaux du 
Périgord ou de la Charente. 
Mais l’accueil fut souvent 
méfiant : ces Alsaciens qui 
parlaient encore l’allemand ou 
l’alsacien, on les surnommait 
avec mépris les “Ja-Ja”, les 
“Oui-Oui” », reprend Sabine 
Robert-Bierry. En juillet 1940, 
les trois départements 
français du Haut-Rhin, du 
Bas-Rhin et de la Moselle sont 
respectivement rattachés 
aux régions allemandes du 
pays de Bade et du Sarre-
Palatinat. Très vite, les 
nouvelles autorités organisent 
le retour des populations 
d’Alsace-Moselle évacuées. 
Tous ne rentrent pas. Certains 
préfèrent rester en France, 
pour poursuivre leur vie en 
zone libre ou s’engager dans la 
Résistance. D’autres ont hâte 
de retrouver les maisons et les 
biens qu’ils ont abandonnés à 
la hâte. Au Mémorial, on arrive 
devant la façade reconstituée 

En haut : 148 portraits photographiques 
d’Alsaciens et de Mosellans tapissent des murs de 
12 mètres de haut de la première salle du mémorial. 
Ci-dessus : « Dehors le fatras français », affiche 
de propagande placardée en Alsace en 1941. 
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du tribunal de Mulhouse ; le 
sol, légèrement incliné, donne 
au visiteur une sensation 
physique de déséquilibre. 
Un long couloir émaillé de 
bureaux de l’administration 
nazie s’achève en cul-de-
sac. Sensation désagréable, 
de piège qui se referme.

À leur retour, les exilés 
sont propulsés dans un autre 
monde. Deux membres du 
parti nazi, Robert Wagner 
pour l’Alsace et Josef Bürckel 

pour la Moselle, engagent une 
politique de germanisation et 
de nazification méthodique, 
planifiée sur plusieurs années. 
Les rues changent de nom : 
à Strasbourg, la place Broglie 
devient place Adolf-Hitler. La 
langue française est interdite, 
des manuels scolaires 
diffusent la propagande 
du Reich, les jeunesses 
hitlériennes sont obligatoires. 
Des affiches ordonnent 
« Hinaus le bric-à-brac 
français ! » Dehors, Marianne, 

le béret, les caricatures anti-
allemandes du dessinateur 
Hansi… Même les noms et 
prénoms sont germanisés. 
Cette germanisation passe 
par l’expulsion pure et simple 
de tous les éléments jugés 
indésirables : juifs, nord-
africains ou asiatiques 
naturalisés français et plus 
largement francophiles et 
francophones. Dans le même 
temps, les Allemands libèrent 
les prisonniers de guerre 
originaires d’Alsace-Moselle et 
instaurent le service de travail 
obligatoire dans les usines, les 
chemins de fer, les champs... 
En 1942, seuls quelque 
2 900 Alsaciens-Mosellans 
rejoignent volontairement 
les Waffen-SS. Pour tous les 
autres vient l’incorporation 
de force dans l’armée du 
Reich : ces soldats vont entrer 
dans l’histoire sous le nom 
de « Malgré-Nous ». En 1944, 
le commando SS qui détruit 
le village d’Oradour-sur-Glane 
compte dans ses rangs de 
jeunes Alsaciens-Mosellans. 
Un drame dans le drame, dont 
les séquelles n’ont jamais 
été complètement pansées. 
Les réfractaires au régime 
nazi, eux, sont regroupés au 

Mémorial 
Alsace-Moselle. 
En haut : 
les visiteurs 
montent 
dans un train 
reconstitué, 
comme les plus 
de 611 000 
Alsaciens 
évacués vers 
le sud-ouest, 
en septembre 
1939. 
En haut, à dr. : 
reconstitution 
d’une maison 
détruite dans 
la poche de 
Colmar. 
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fort de Queuleu en Moselle 
puis envoyés dans le camp 
de Schirmeck, aujourd’hui 
disparu, et du Struthof. 

Un lieu de mémoire 
nécessaire

Depuis le belvédère 
vitré du Mémorial, le regard 
porte au-delà la vallée de la 
Bruche vers ce lieu de sinistre 
mémoire perché sur les 
hauteurs de la forêt vosgienne : 
Natzweiler-Struthof, le seul 
camp de concentration installé 
sur le territoire français, 
dans une Alsace alors 
annexée par le IIIe Reich. De 
mai 1941 à septembre 1944, 
quelque 52 000 déportés de 
30 nationalités y sont passés. 
Près de 22 000 n’en sont 
jamais revenus. Au cœur du 
site, partiellement conservé 
après-guerre pour devenir 
lieu de mémoire, le mausolée 
inauguré par le général 
de Gaulle impressionne : 
40 mètres de haut, visible 
de toute la vallée, il représente 
la silhouette émaciée d’un 
déporté. Dans la nécropole qui 
l’entoure reposent 1 117 corps 
exhumés pour la plupart 
des camps et prisons nazis en 
Allemagne. Plus bas, le Centre 
européen du résistant déporté, 
le CERD, aménagé en 2005 

dans un sobre parallélépipède 
d’acier et de granit noir signé 
de l’architecte Pierre-Louis 
Faloci, retrace l’histoire du 
camp sur 2 000 mètres carrés. 
« Depuis les années 1960, 
les historiens ont collecté 
une masse considérable 
d’informations dans les 
archives de l’administration 
du IIIe Reich, qui étaient 
centralisées à Berlin, explique 
l’archéologue Michaël 
Landolt, le directeur du CERD 
et du site. Croisé avec les 
témoignages des prisonniers 
survivants et des civils de 
la région, ce travail a permis 
de documenter le parcours 
des déportés, leurs effroyables 
conditions de détention. 

Au-delà de la barbarie
Le camp lui-même, 

accroché à flanc de 
montagne à 800 mètres 
d’altitude, reste un lieu 
de sidération. Quatre des 
baraquements sont conservés 
pour servir de témoignage 
mais aussi la double enceinte 
électrifiée, les miradors d’où 
les SS pouvaient tirer sur 
les prisonniers, la potence, 
le chevalet de bastonnade 
où les détenus battus devaient 
eux-mêmes compter les 
coups, obligatoirement en 
allemand. Et puis la chambre 
à gaz, où le professeur 
suisse allemand August Hirt 
expérimenta les effets du gaz 
moutarde sur des détenus 
et fit gazer 86 prisonniers 
juifs pour constituer une 
collection anatomique. 
« Les baraquements, 
officiellement prévus pour 
100 à 200 détenus, pouvaient 
en contenir jusqu’à 700 en 
cas d’épidémie, raconte 
notre guide. Le quotidien des 

En haut : 
des miradors 
de surveillance 
en bordure 
de l’enceinte 
barbelée de 
Natzweiler-
Struthof 
témoignent 
de la terreur 
subie par les 
populations 
déportées dans 
les camps de 
concentration.
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À gauche, 
le bâtiment du 
four crématoire 
et des expéri-
mentations 
médicales. 
À Natzweiler-
Struthof,  
le professeur 
suisse 
allemand 
August Hirt 
testa les effets 
du gaz 
moutarde sur 
des détenus 
et fit gazer 
86 prisonniers 
juifs pour 
constituer  
une collection 
anatomique.
À droite, 
la potence 
destinée aux 
exécutions sur 
la place d’appel 
du haut. 
Comble de 
l’horreur, les 
détenus étaient 
contraints 
d’assister aux 
pendaisons 
sans détourner 
le regard.

prisonniers ? Réveil à quatre 
ou cinq heures du matin, 
ersatz de café, rassemblement 
sur la place d’appel suivi 
de punitions publiques… 
qui pouvaient durer jusqu’à 
six heures, torse nu, en plein 
hiver. Puis le travail : extraction 
de granit dans la carrière 
voisine, réparation de moteurs 
d’avion. » Le four crématoire, 
installé en octobre 1943, 
brûlait en moyenne 
vingt corps par jour. Dans 
la nuit du 1er au 2 septembre 
1944, 141 membres de la 
Résistance y furent exécutés. 
Leurs cadavres ont disparu 
dans les flammes.

Aujourd’hui, le camp de 
Natzweiler-Struthof accueille 
près de 250 000 visiteurs 
par an, souvent submergés 
par l’émotion. « Les vestiges 
du passé montrent crûment 
la matérialité des faits », 
commente Michaël Landolt en 
connaissance de cause. Son 
arrière-grand-père, Fernand 
Trauer, fut passeur à Metz. 

Interné en mai 1944, déplacé 
à Dachau, il a compté parmi 
les dix derniers survivants d’un 
camp annexe de Flossenburg 
et a témoigné au procès des 
industriels de Nuremberg. 
La transmission auprès 
des jeunes générations 
est désormais au cœur du 
travail de l’historien. « Pour 
eux, cette histoire est celle 
de leurs grands-parents, 
voire de leurs arrière-grands-
parents. Notre rôle est donc 
de replacer le camp dans 
le temps présent, de les 
faire réfléchir sur les idéaux, 
les valeurs de la démocratie. 
Car le temps passe sans 
toujours apporter le meilleur, 
les anciens témoins ont 
disparu et les photographies 
du camp à l’époque où 
il fonctionnait sont rares, 
une vingtaine tout au plus. » 
Le CERD aborde ainsi la vie 
au camp de façon thématique, 
parfois inattendue. Les croquis 
clandestins que le résistant 
Henri Gayot réussit à cacher 
dans les cuisines du camp 

pendant sa captivité et qu’il 
a retravaillés après guerre 
frappent parfois davantage 
les jeunes visiteurs que 
de longs discours.

C’est aussi pour pallier 
la disparition des derniers 
survivants que l’archéologie 
a pris le relais. De 2022 
à 2024, une campagne 
de fouilles dirigée par 
l’archéologue Juliette Brangé 
et supervisée par Michaël 
Landolt s’est concentrée 
sur la carrière du Struthof, 
laissée à l’abandon dans 
la forêt domaniale. « Cette 
carrière nous intéressait 
particulièrement car elle 
a été le point de départ du 
camp », résume Juliette 
Brangé. L’histoire remonte 
à septembre 1940, quand 
le géologue allemand Karl 
Blumberg repère un filon 
de granit rose près de 
l’auberge du Struthof qui 
accueillait avant-guerre une 
station de ski prisée des 
Strasbourgeois. La première 
année, jusqu’à 200 carriers 
alsaciens réquisitionnés 
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Reproductions des œuvres de Henri 
Gayot (1904-1981), dessinateur 
et résistant, lui-même déporté 
sous le numéro N.N-11.784. 
Il s’agit de scènes quotidiennes 
de prisonniers et de SS dans le camp 
de Struthof-Natzwiller. Chaque 
dessin illustre la terreur vécue 
par les prisonniers : travaux forcés, 
punitions, exécutions, crémations… 
la mort est présente partout. 
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exploitent le site. Puis en 
mai 1941, 300 détenus 
du camp de Sachsenhausen 
arrivent et construisent 
la route et le camp. En 
1943, tout s’accélère avec 
l’effort de guerre demandé 
aux industriels allemands : 
la carrière poursuit ses 
activités, tout en accueillant 
un centre de démontage 
de moteurs d’avion pour 
la société Junkers.

Sur le terrain, les 
archéologues ont retrouvé 
les fondations d’ateliers, des 
pièces de moteurs, des scies à 
métaux, des traverses de rails. 
Et parmi d’autres vestiges, 
une petite plaque métallique 
gravée à la main : « Ivan 
Gorgola, matricule 1516 ». 
Le souvenir d’un jeune 
Ukrainien, prisonnier politique, 
détenu deux ans dans cet 
enfer vosgien. Les enquêtes 
auprès des descendants des 
ouvriers alsaciens employés 
à la carrière ont aussi révélé 

que certains avaient tenté 
d’aider les déportés en leur 
donnant à manger. Quelques-
uns ont même conservé 
des objets fabriqués par 
les détenus, comme de 
petites boîtes gravées en 
aluminium. Fait troublant : 
l’administration du IIIe Reich 
conservait scrupuleusement 
les noms, les pedigrees et les 
états de service des chiens de 
garde du camp, alors qu’elle 
omettait d’enregistrer les 
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Ci-contre, à g. : 
les cendres des 
défunts étaient 
rejetées dans 
le bassin de 
décantation 
des eaux usées,
ou mises 
en urnes 
et revendues 
aux familles 
dans le cas 
des déportés 
allemands. 

Ci-contre :
le four 
crématoire. 

Ci-dessus, 
à g. : la table 
d’autopsie pour 
les expériences 
du docteur Hirt.
Ci-dessus, 
à dr. : les 
douches. 
Les déportés 
étaient plongés 
dans la 
baignoire 
remplie de 
désinfectant à 
base de crésol.

dates de décès des détenus, 
considérés comme des 
« Untermenschen », des sous-
hommes. Aucun document 
retrouvé à ce jour ne dit 
si Iwan Gorgola, transféré 
à Dachau en septembre 1944, 
a survécu. Son histoire, 
arrachée à l’oubli par la 
lame d’une pioche, continue 
de hanter ces forêts 
vosgiennes où le silence, 
désormais, parle pour ceux 
qui ne le peuvent plus. −
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